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PRÉFACE 


Ces pages finales étaient appelées à fermer, comme 
une conclusion necessaire, la trilogie des Femmes du 
Second Empire, 

Après des tableaux de cour et de mondanité effleu¬ 
rés d’une plume discrète, malgré qu’on lui ait repro¬ 
ché d’avoir été presque légère, il restait 5 préciser 
d’une manière plus large le sens historique d'une per¬ 
sonnalité de premier plan, que les circonstances me¬ 
nèrent plus qu’elle ne les gouverna, mais que son rang 
souverain, son action personnelle, son influence utile 
ou contraire et les retours étonnants de sa destinée, 
rendirent la figure essentielle, entre les femmes, de 
cette cour et de ce* monde. 

Le moment d’y reporter l’attention est propice. 11 
est bon de s’en saisir, pendant qu’on n’en est pas en¬ 
core — ce qui ne tardera guère — aux lieux communs 
et aux redites. 

Assez d’éléments d’information exacte et de don¬ 
nées authentiques fournissent à cette étude pour 
qu’on n’ait pas à craindre, en l’entreprenant, de la 
faire sans une préparation suffisante. Et, néanmoins, 
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le sujet en est si rapproché de nous, des raisons de 
convenance et de réserve, d'hésilation historique en 
quelque sorte, en ont si bien défendu les abords jus¬ 
qu’à l'heure présente, qu’il a gardé une fleur de 
nouveauté. Pour très peu de temps, du reste, car 
l’envahissement est proche des récits, des mémoires, 
des publications similaires à éclore. 

D’autres en ont jugé comme nous-méme. 

Coup sur coup ont paru, au courant des derniers 
mois de hjoO, en Angleterre, deux monographies en 
volumes sur l’impératrice Eugénie, deux livres com¬ 
pacts, sans prétention morale ou littéraire, pensons- 
nous. d'ailleurs restreints aux généralités connues, 
et si visiblement inspirés d’une intention de com- 
ptaisance parfaite envers celle dont on y célèbre les 
mérites, qu’ils sembleraient être la double épreuve 
d’un modèle unique. 

X’y aurait-il vraiment à représenter de cette exis¬ 
tence longue et pleine que les circonstances, — déve¬ 
loppées jusqu’à répuisement des moindres minuties, 
— de trois ou quafre points .saillants : les origines, la 
venue à Paris, l’umvre de conquête d’un époux et d’un 
trône, le mariage, la cour, la régence pendant la 
guerre, l'exil? Il y a, selon nous, des louches à ajouter 
au portrait, afin qu’il soit ressemblant et achevé. 

Pour exposer le cours d’une vie rendue tout à fait 
exceptionnelle, moins par l’originalité de nature de 
celle ([ui la vécut réellement, que par l’extraordinaire 
des événements auxquels elle fut mêlée et par l’im¬ 
portance du cadre où elle se déroula, pour le retracer 
avec fidélité nous avons fait appel, autant qu’il nous 
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a été possible, à des témoignages directs. C'est ainsi 
que nous avons tenu d’Emile Olliviermême, de sa dépo¬ 
sition verbale, pour ainsi dire, le secret du dernier acte, 
le mot de l’énigme douloureuse, dont le*s conséquences 
furent d’entraîner dans l’abîme l’empire et la France 
impériale. 

En ce qui concerne les côtés intimes ou de repré¬ 
sentation extérieure, la chronique des beaux jours de 
l’empire fut prodigue de menues révélations. 11 nous 
a été permis d’en feuilleter des pages inconnues. II 
nous a été pre^cieux particulièrement de mettre à con¬ 
tribution les notes manuscrites que laissa derrière soi, 
sur son passage aux Tuileries, et d’après les obser¬ 
vations qu'il y avait butinées, un ancien prédicateur 
de cour, très éloquent dans la chaire, très nunuant 
dans les salons, Bernard Bauer. 

Les physionomies singulières no manquaient pas 
dans la société de création récente, qui s'était agglo¬ 
mérée sur les avenues du pouvoir, après la restauration 
bonapartiste. Il en fut peu d’aussi compliquées et j'a¬ 
jouterai d’aussi déconcertantes que celle de l'abbé 
Bauer, appelé, jadis, monseigneur Bauer. Que 
d’évolutions et de transformations, dans l’espace 
d’une seule et môme destinée ! Il était d’extraction 
allemande et de religion juive. Il se fit moine catlio 
lique, allant à travers les villages bretons porter la 
parole du Christ. Il avait voulu s’ensevelir dans les 
austérités du cloître. Il en sortit, cependant. Le 
carme d’autrefois, aux yeux caves, aux joues creusées, 

* * t * • 9- • 

on le revit entouré de la société féminine la plus 
brillante^ paré de tous les agréments de la monda- 
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nité ecclésiastique, et qui jouait, à s’y méprendre, 
les prélats à talon rouge de l’ancienne monarchie. 

Le mysticisme pur avait possédé toutes les facultés 
de son âme jusqu’à les immobiliser dans le rêve et 
l’extase. Puis, les flammes trop ardentes de sa foi de 
néophyte avaient vacillé au souffle des passions hu¬ 
maines, pour s’affaiblir, languir et presque entièrement 
s'éteindre. Sur la fin de ses jours, quand il croira 
n'avoir plus rien à apprendre de la religion ni du com¬ 
merce des humains, désormais sceptique autant qu’il 
avait été dévoré d’enthousiasme, l’ancien aumônier 
impérial déposera ses habits sacerdotaux ; il ne sera 
plus qu’un ex-homme du monde, disert et bienveillant 
à son foyer, où il aura fait asseoir, par un mariage 
tardif, comme pour réchauffer son regard d’une 
suprême clarté, une femme jeune, belle et intelligente. 

Lorsqu’il avait passé le seuil des Tuileries, pour 
la première fois, il arrivait de Rome, portant les plus 
hautes recommandations de la cour pontificale. Ces 
lettres et sa réputation d'éloquence n’étaient pas les 
seuls litres de Bernard Bauer auprès de la pieuse 
Eugénie de Montijo. Personnellement, il n’élait pas 
inconnu de l'impératrice, qui se souvenait de son 
frère, l'un des rois de la finance en Espagne, le Roths¬ 
child de Madrid. Il fut choisi pour prêcher devant 
Leurs Majestés le carême de 1866 . La curiosité de 
l’entendre fut grande aussitôt. Il avait laissé, disait- 
on, à Vienne, à Madrid, où il avait débuté dans la 
chaire, des souvenirs qui, joints à la légende encore 
mystérieuse de sa conversion au catholicisme, rele¬ 
vaient d’originalité son nom et sa personne. Il eut 
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un moment d’exceptionnelle faveur. L’impératrice 
ne lui ménageait pas les témoignages de sa sympa¬ 
thie. L’empereur, bien que de convictions religieuses 

J' 

plutôt tièdes, ne se défendait point d'éprouver la 
puissance et le charme de ses accents. Napoléon III 
appréciait en lui, surtout, le zèle d’intercession chari¬ 
table, qui le portait à multiplier ses démarches pour 
les affligés pauvres. Il avait conçu un plan d’assis¬ 
tance publique en tête de laquelle il avait songé à 
placer Mgr Bauer. 

Comblé par Borne, qui l’avait revêtu des insignes de 
la prélature, très en cour à Paris, prédicateur écouté, 
prôné, admiré, il y avait dans ces dons redoublés de 
la fortune de quoi troubler une imagination moins ' 
inflammable qïie la sienne. Une impératrice, dans 
tout le rayonnement de la jeunesse et de la gloire, 
se courbait sous cette main sacerdotale, versait à 
l’oreille de ce prêtre le secret de ses craintes, de ses 
minutes de défaillance ou de ses tristesses intimes, et 
lui demandait la lumière et la paix. Les plus nobles, 
les plus belles l’avaient choisi pour directeur de cons¬ 
cience. Il était le confident élu des cœurs faibles. 
Comme elles pèlerinèrent, d’abord, dans le petit 
appartement qu’il occupait aux Carmes, elles venaient 
toutes en la maison qu’il habita, rue Saint-Florentin, 
auprès de l’bôlel de Rothschild,et Ton appelait cette 
demeure, où se portaient en procession les femmes à 
la mode, « la petite église ». Comment respirer et vivre 
dans cette atmosphère grisante, sans y éprouver le 
vertige ?I1 gâta sa fortune. Des imprudences lui furent 
reprochées, comme des indiscrétions. Il se prodi- 
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guait trop. Il avait perdu sa simplicité. On criti¬ 
quait ses manières où l’empressement excessif des 
femmes avait fait passer de l’affectation, et jusqu à 
ses soutanes de coupe trop élégante et qu’on disait 
trop parfumées. 

L’impératrice Eugénie avait rendu plus larges les 
distances entre elle et l'aumônier. Elle ne l’éloigna 
jamais complètement. N’avait-il pas été le confesseur 
écouté en des heures de mélancolie ? Elle n’avait pas 
oublié le jour où il l'avait retrouvée, voyageant en 

r 

Ecosse, sous un prétexe officiel, ou pour une raison 
de deuil privé, mais, en réalité, cherchant le repos 
d’une Ame blessée par les épines de son foyer trahi. 
Plus et mieux que personne, l’abbé Bauer put con¬ 
naître, pendant un court moment, les moindres im¬ 
pressions ayant traversé l'ûme fîère d’Eugénie. Aussi, 
longtemps après, durant les années de silence et 
d’oubli, voulut-il évoquer, en ses notes éparses, les 
minutes historiques dont il avait été le témoin. 

A défaut de renchaînement des idées profitable aux 
considérations d’ensemble, nous avons trouvé là des 
échos de conversations entendues, des anecdotes res¬ 
tées neuves, des réminiscences originales, et nous les 
avons cueillies au fil du récit, de manière qu’ils 
pussent en être, de place en place, l’ornement et la 
récréation. Est-il besoin d’ajouter que pour les parties 
vives, essentielles du sujet, nous avons dù remonter 
à des sources plus profondes et plus autorisées? 

Depuis un certain nombre d’années qu’on se reprend 
en détail, et à distance des anciennes passions poli¬ 
tiques, à l'étude des personnalités du second empire. 
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il est sensible qu’on tend à y faire ressortir les 
erreurs, les imprudences de l’impératrice plus rigou¬ 
reusement que les lourdes fautes de Napoléon III 
lui-même, dans la balance des responsabilités. Des 
âmes dévouées, des plumes fidèles se sont élevées avec 
force contre ces imputations, elles ont plaidé toutes 
les circonstances capables d’amoindrir la portée de 
ces blâmes, sans parvenir à l’en absoudre complè¬ 
tement. A la seule lumière des faits exacts, inter¬ 
rogés sans prévention d’aucune sorte, sera dosée la 
juste part de son intervention directe ou dérobée dans 
les conflits armés de Tépoque. 

En cette Vie (Tune Impératrice^ abordée par curio¬ 
sité pure, et où le récit des événements se ramène 
d’un bout à l’autre à un intérêt personnel unique, 
nous avons pris à lâche de préparer les éléments 
d’une saine appréciation, simplement en racontant 
les choses, comme elles vinrent et comme elles se 
sont passées, brillantes ou décevantes, fortunées ou 
tragiques. 


Frédéric Loliée. 







LA VIE D’UNE IMPÉRATRICE 

EUGÉNIE DE MONTIJO 


CHAPITRE PREMIER 


En Espagne. — Ce que disait et conjecturait un célèbre écrivain 
français, aux environs de 1834, dans le salon de la comtesse de 
Montijo. — Les filles de don Cipriano de Montijo, Eugenia et. 
Francesca. — Leur mère ; son portrait, au physique et au moral. 
— Détails de leur enfance et de leur éducation. — De Madrid à 
Paris ; fréquents voyages. — Mort du comte de Montijo. — Retour 
en France. — ün séjour aüx Eaux-lîonnes quelques anecdotes 
non connues. — La préoccupation naissante des grandeurs dans 
l’âme d'Eugénie. — Premières vues jetées sur un avenir glorieux. 


Vers 1834, dans un salon madrilène, oii l’avait intro¬ 
duit l’amitié de Mérimée et dont il était devenu le fidèle 

* 

visiteur, Stendhal faisait sauter sur ses genoux une en¬ 
fant fort jolie, née sous le ciel de Grenade et dont la 
grâce espiègle plaisait à son regard. Et, avec ce pli 
d’amertume, qui tourmentait son sourire, le sceptique 
penseur lui disait, comme se parlant à lui-même (le mot 
fut plus d’une fois cité) : 

« Vous, quand vous serez grande, vous épouserez 
M. le marquis de Santa-Gruz, et moi je ne me soucierai 
plus de vous. » 

Certainement, elle pouvait prétendre à ce marquisat 
éloigné, Eugenia de Guzman, comtesse de Teba. Des 
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souvenirs illustres glorifiaient la maison, d’où elle était 
issue; on lui avait appris, avec l’alphabet, que, parmi 


ses ancêtres, portèrent le front haut Alphonse Perez 
de Guzman, un héros dont les paysans d’Andalousie 

* 4e- 

T 

redisent encore les exploits; et Gonzsdès de Gordoue, 

r Ï * 

surnommé le grand capitaine, et Antoine de Leve, te 
plus habile des généraux de Charles-Quint. 

Cependant, la senorila ne devait pas s’appeler de 
Santa-Cruz. Des destinées plus étonnantes lui étaient 
réservées. Le jour où elle entrait dans l’humaine exis¬ 
tence (1), mêlant son faible cri au tonnerre d’un 
cataclysme, qui soulevait le sol de Grenade et faisait 
trembler, au loin, la terre, un mystérieux signe avait 
annoncé au-dessus de sa tête qu’il n’était pas besoin 


d’être née princesse pour devenir plus que reine. 

L’illustre écrivain, qui envisageait sous de tels pré¬ 
sages l’avenir de la plus jeune des filles de la comtesse 
de Teba et de Montijo, venait souvent dans la maison ; 
il s’y rendait exact, à de certains jours, s’installait au 
salon el, attirant vers lui les deux enfants : Eugenia et 
Francesca, familièrement appelée Pacca. puisait dans 
leurs regards limpides,dans la charmante expression de 
leurs physionomies intéressées et curieuses la verve 
qu’il dépensait à leur conter des histoires de l’Empire. 
Avec une chaleur d’improvisation, qui les tenait en 
éveil, il reprenait, au point où il les avait laissés, la 


4 


(1) Une inscriplion fui placée, en 18(!7, à Grenade sur la maison 
où elle naquit, 12, rue de Gracia. Elle est ainsi conçue : 

En esta casa nacio la iluslre 
Senora dona Eugonia de Guzman 

I 

Y Porlo-carrero 

Actual emperalriz de los Franceses 
El Ayuntamiento de Granada 
Al colocar esta lapida se Homa con 
El reguerdo de sa noble compatricia, 

Ano de 1867. 
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dernière fois, ces tableaux de conquêtes, ces épisodes 

b 

de légende et de vérité, et continuait à dérouler devant 
elles-les feuillets de l’épopée napoléonienne. Laissant 
à dessein dans l’ombre les côtés de triste réalité ; l’épui¬ 
sement des peuples (st l’horreur des champs de bataille, 
il leur dépeignait les aspects glorieux et flambants des 

guerres, dont il avait été mieux que le témoin. Elles 

* 

buvaient ses paroles; elles auraient voulu l’écouter sans 

h 

fin. Mais la pendule trahissait l’heure tardive ; il fallait 
clore l’entretien, sur la promesse qu’on le recommen¬ 
cerait bientôt et que de toutes ces belles choses on aurait 
à l’entendre deviser longtemps. 

Pour leur rendre plus sensibles les spectacles que son 
imagination évoquait sous leurs yeux, il avait pris l’ha- 

f 

bitude d’apporter aux jeunes filles des images coloriées 
du poème héroïque, dont il avait nourri leur mémoire, 
enthousiasmé leur âme. Soixante-dix ans plus tard, 
Eugénie de Montijo pourra encore montrer une estampe 
du combat d’Austerlitz, qu’elle avait reçue de 
Monsieur Beyle. Car, bien apres son adolescence, bien 
après son mariage et les années de splendeur, elle 
voudra conserver un souvenir profond et presque atten¬ 
dri de Stendhal, qu’elle ne cessera jamais d’appeler 
M. Beyle (1), comme en sa petite enfance. 

Les soirs où il était attendu chez notre mère, disait- 
elle au comte Primoli, étaient salués par nous avec une 
sorte de joie triomphante. Nous savions qu’il nous 
charmerait de ses récits colorés et nous savions aussi 
que, ces soirs-là, on nous coucherait plus tard. >> 

Ainsi, remarquait un des serviteurs zélés de la dynas¬ 
tie napoléonienne, la religion de l’empire se glissait 


Ij C’est sous ce nom, son nom véritable, que Mérimée avait 
présenté Stendhal à Mme de Montijo et que les deux sœurs Eugé- 
nia et Pacca avaient appris à le connaitre. 
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dans ces jeunes intelligences, déjà préparées par les 
souvenirs paternels; elle devenait le fond même de leur 
esprit. 

Or, Stendhal avait les goûts voyageurs. Il allait et 

pérégrinait, moissonnant, sur les chemins d’Italie et 

de France, des' impressions d’art et de littérature. Ses 

petites amies, cependant, ne l'oubliaient pas et, par de 

gracieuses lettres enfantines, lui rappelaient qu’elles ne 

le laisseraient pas non plus les oublier. Et déjà, dans 

cette correspondance écolière, se découvraient les dis- 

* 

Ambiances de nature des deux sœurs. L’une révélait, 
sans s’en douter, une propension particulière vers les 
idées politiques (1), dont elle voudra, quelque jour, en 
vertu de sa condition souveraine, s’occuper et se préoc¬ 
cuper jiisqu’à l’excès. La seconde simplement épanchait 
des impressions de jeunesse, en concordance avec son 

(1) J’en trouve des traces dans cette lettre d’Eugénie de Guzman, 
adressée de Madrid à Henry Beyle, en décembre 1839 : 

« Monsieur, 

J'ai reçu votre lettre avec un grand plaisir. J'attends avec impa¬ 
tience l’année 1840. puisque vous nous faites espérer de vous 
revoir. Vous me demandez ce que je fais, à présent. J’apprends à 
peindre un peu ; nous rions, travaillons comme par le passé. Maman 
trouve encore le temps de nous donner quelques leçons et nous 
tâchons de ne pas oublier tout ce que nous avons appris, à Paris. 

« A présent, l'Espagne est dans une grande agitation ; tout le 
monde désire la paix, et Maroto, général carliste, est passé au 
camp de Christine, moyennant une forte somme d’argent, ce qui 
n’est pas beau, et tous les autres petits officiers ont suivi son 
exemple. La Navarre, Alava, Guipuzeoa et Biscaye, ont reconnu 
laRcine légitime. On assure que Don Carlos et la duchesse de Bura 
ont passé en France. Cabrera s’est dirigé vers Jariiçaon et 200 ca¬ 
valiers sont sortis pour voirie mouvement de l’ennSmi.A Madrid, 
il y a eu de grandes fêtes en l'honneur de la proclamation de la 
paix, mais on la proclame tant de fois que je ne de crois plus. 
Cependant tout le monde désire la paix. Maman, ma sœur et miss 
Flower vous présentent leurs respects, et moi, je suis, Monsieur, 
avec dévouement votre affectionnée amie. 

« E. Guzman y Palafox. » 






La Comtesse de Montuo 

mère de l'Imp£ratrice Eugénie 
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âge et sa situation, parlant des autres etde soi sur un ton 
de franchise, où se montraient à plein ses sentiments ;• 
et, à son insu, donnant des indications, que l’histoire 
aurait à recueillir, sur le genre d’existence,que menaient, 
au logis maternel, une future impératrice et sa sœur 
aînée, sur l’éducation qu’on leur y donnait et la manière 
dont elles passaient le temps, en vacances. Elle ajou¬ 
tait combien leur manquait à toutes deux leur grand 
ami, dans la maison de campagne, où elles se prome¬ 
naient angéliquement; car elles n’y avaient pas de 
compagnes et ne désiraient point en avoir : 

« Les jeunes filles, que nous connaissons, ne parlent 
que de toilette ou, pour changer, ne font que médire de 
celle-ci ou de celle-là. Et moi.je ne goûte pas des amies 
de ce genre. Quand je suis forcée de leur rendre une 
visite, je n’ouvre la bouche, en leur salon, que pour 
leur dire adieu. « 

Et Pacca et Eugenia le pressaient de revenir à Madrid. 
L’attention européenne était, à ce moment-là,* retenue 
par un événement considérable : le retour, à Paris, des 
cendres de Napoléon I". Comme elles auraient aimé se 
voir elles-mêmes dans la ville où se passaient de si 
grandes choses! Elles y étaient venues, pourtant; et des 
détails familiers sur le passage d'Eugénie, alors bien 
enfant, se retrouveraient dans la correspondance de 
Prosper Mérimée — un autre ami signalé de la com¬ 
tesse de Montijo. Le spirituel correspondant de Panizzi 
avait envoyé, de Paris à Londres, de menues confidences 
sur ce sujet aimable et puéril : il avait fait savoir au 
docte conservateur du Brilish Muséum qu’il s’était pro¬ 
mené sur les boulevards tenant par la main une ilavis- 
sante petite Espagnole de cinq à six ans; qu’il avait 
goûté un vrai plaisir à considérer ses fines dents 
blanches croquant des gâteaux et qu'il, l’avait regardée 



20 


LA VIE d’une impératrice 


ainsi, gourmande et ingénue, en se demandant ce que 
pourrait bien être, représenter, un jour, étant femme, 
l’espiègle créaturette, qu’il avait conduite chez un 
confiseur et qu’il amusait de ses badinages* 

Eugénie et Fraiicesca étaient les filles de don Ci- 
priano de Portocarrero, qui servit dans les armées de 
Napoléon, fut décoré en 1814, sous le nom de comte de 
*Tcba, reçut de grièves blessures, à la bataille de Sala¬ 
manque ou des Arapiles.et devint sénateur du royaume 
d’Espagne, à la fin du règne de Ferdinand Vdl. Il était 
marquis d’Ardalès et avait rang de grand d’Espagne. 

Leur mère, Marie-Mamiela de Kirkpatrick y Grive- 
gnée, comtesse de Teba et plus tard de Monlijo, occu¬ 
pait une situation mondaine environnée d’un certain 
éclat. 


Elle était l’une des trois filles, el non la moins bril 
lantc par l’éclat de ses yeuv, la vivacité de sa personne, 
la gaieté de ses mouvements, d’un marchand écossais, 
William .kirkpatrick, établi U Malaga, et que son com¬ 
merce de fruits, de vins fins, n’empêchait pas de se 
souvenir avec orgueil qu’il était un descendant des an¬ 
ciens barons de Closeburn. Que dis-je! une tradition 
dans la famille revendiquait pour ancêtre lointain le 
géant Finn Mac-Cnal, roi des Fénians. De sorte que, 
lorsque le négociant de Malagadonnera sa fille Manuela 
à l'un de ces gentilshommes espag'nols ordinairement 
plus rehaussés de titres que de ducats, il pourra lui 
tenir ce langage : « Vous remontez jusqu’à AlphonseXI ; 
et moi jusqu’à Robert Bruce ; je suppose que Sa Majesté 
sera satisfaite. » Le propos fut rapporté à Ferdinand VÏI : 
des pièces généalogiques, tirées des archives d’Edim¬ 
bourg, furent étalées sous les yeux du prince, tout à 
l’honneur des Kirkpatrick. « Laissons, s’écria Ferdi¬ 
nand Vil, laissons cet honnête homme marier la fille 
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de Fingal! » Le frère de Cyprien, qui ne partageait ni 
son attachement pour la France, fort au contraire, ni 

L 

ses idées politiques, ni ses sentiments en général, le 
comte de Montijo — que son humeur indisciplinable, 
pendant sa jeunesse, avait fait surnommer un Mirabeau 
espagnol, — ne délivra pas les mêmes approbations. Il 
se plaignit de mésalliance pour la famille des Guzman ! 
On compta l’apaiser dans l’avenir. En attendant, et 
malgré ses remontrances,Maria Manuela deKirkpatrick 
devint l’épouse du comte de Teba; vers le même temps, 
sa sœur Henrîquita était appelée à porter le nom de 
comtesse de Gabarrus. 

La cérémonie nuptiale avait eu lieu, le 15 dé¬ 
cembre 1817. Dès l’année suivante, un écrivain améri¬ 
cain d’un réel mérite, Geoi’ge Ticknor, qui préparait en 


voyageant les notes de sa grande histoire de la littéra¬ 
ture espagnole, disait, au retour d'une visite, chez la 
jeune comtesse de Teba: « Je ne doute pas qu elle ne 
soit la femme la plus cultivée et la plus intelligente de 
toute l’Espagne. » 

Des raisons domestiques, ou, pour le dire avec exac¬ 
titude, des troubles de ménage, décidèrent le départ 
de Malaga pour Grenade, où les époux arrêtèrent leur 
résidence dans un des quartiers aristocratiques de la 
ville. On ne tarda pas à y rechercher, pour l’agrément 
et l’animation qu’elle y apportait, la sémillante Mala- 
gaise. 

Elle avait une beauté régulière. On la disait atti¬ 
rante et possédant au naturel l’aménité, qui sied aux 
femmes de son pays. Elle ne traversa point l’âge des 
passions sans y produire quelque tumulte. Indiscrète¬ 
ment, à Madrid, les curiosités enquêtèrent sur le choix 
et la nature de ses sentiments; on tira des inductions 
hasardées, on épilogua témérairement sur le degré d’in- 
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limité plus ou moins étroite, que dénotaient ses person¬ 
nelles préférences, et celles, en particulier,qu’elle témoi¬ 
gna en faveur du duc d’Ossuna, futur prétendant à la 
main de sa fille cadette, ou à l’avantage du comte de 
Lagrené, ancien ambassadeur français en Chine, ou 
encore pour le bien de Louis de Viel-Gastel. Et, pendant 
qu’on était sur ce chapitre, on avançait qu’elle avait 
eu des attaches sérieuses en Angleterre, et la chronique 
disait le nom tout haut. En réalité, elle aimait trop l’ex¬ 
pansion au dehors et ses amis dans l’intimité, pour 
ne point prêter aux propos médisants. Son honneur 
d’épouse et de mère en reçut quelques égratignures.Des 
dénicheurs de pièces secrètes, des compulseurs d’ar- ' 
chives trop diligents furent amenés à mettre en doute 
l’exactitude de la date et la légitimité de la naissance 
de sa fille Eugénie (1), comme si, d’autre part, la 

{1} Mai^, voici le texte original de cet acte de naissance. 

N" 4. 622.757. 

El infrascripto Cuia propio de la Iglesia parroquial de Santa- 
Maria-Magdalena de estad ciudad : Certinco que, en el libro 
veinte-y-uno de Bactismos de este archivo, y al f** ciento noventa, 
se halla la siguiente : 

P.\RTiDA. — En la ciudad de (îrenada, en sois de inayo de mil 
octocientos veinteyseis; lo el Docteur Rafael Soldado Aimera, 
dignidad de Capellan Mayor de Honor de S. M. en la Real Capilla 
de esta Ciudad, con las licencias necessarias del Ordinario, y el 
consentiiniento del Sa Cura de la Iglesia parroquial de Santa- 
Mario-Magdalena de esta ciudad : Bàctize solennemenle en alla a 
Mari.\ Elgema Ignacia Agustixa ; que nacio el cinco de mayo 
de este présente ano. hija, légitima de los Exmos Près. D. Ci- 
priano Guzman, Palafox y Portocarrero, y de D* Maria-Manuela 
Kirckpatrick y Grivegnée, Condes de Teba, Marqueses de Ardales 
y Grandes de Espana; el primero. natural de la villa y corte de 
Madrid, hijo segundo de los Exmos Près. I). Felipe Palafox Croy 
de Habre, y de D“ Maria-Francisca-dc-Sales Porto carrero y 
Zuniga, Condes de Monlijo, nalurales de Madrid, y la segunda 
natural de Malaga, è hija de 1). Guillenno Kirckpatrick y W'il- 
lon, natural de Dunifrite, en el reino vindo de la Gran-Brelana, 
y de Francisca Grivegnee y Gallegos, natural de Malaga. 
Fué en padrino en tio Paterno cl Exemo Sr. D. Eugenio Eulalio 
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famille des Bonaparte avec laquelle les Monlijo de¬ 
vaient contracter alliance n’était pas assez riche déjà, 
pour son propre compte, de ces cas de paternité équi¬ 
voque. 

On pensa établir (1) que les pièces livrées à la con- 

« 

naissance publique, concernant cette double naissance 
de la future impératrice des Français et de la future 
duchesse d’Albe, n’étaient point des actes, véridiques, 
mais qu’elles se rapportaient .à deux filles de Mme de 
Montijo, mortes en bas âge. Il fut avancé qu’on les 
avait intentionnellement postdatées, et qu’Eugénie, au 


Porlocarrero, Conde del Montijo, y a su nombre le Exema Sra 
Condesa del Montijo, su muger. Siendos testigos D. José-Maria- 
Fernarrder Compahi, del Consejo de S. M., oidor de esta Real 
Chanzilleria, Don Francisco Vaades y D. Juan de Sevilia, ambos 
alcados del Criméro de la misma. Ipara que conste la firmamos. 
— Dr José Jacintos Ros. — Hay una rubrica. — Dr D. Rafael S. 
do Aimera — Hogima rubrica. 

El copia fiel de su original: Grenada, aveinte-y-uno de deciembre 
de mil octocientos octienta-y-nueve. 

Manuel Arcova. 

lo, el infrascripto notario del Rustre Colegio de esta ciudad. 

Doyfé: queconosco la firma y rubrica del presbitero D. Manuel 
Arcoya y Bleda, cura proprio de la parroquia Santa-Maria Magda- 
lena de esta ciudad, y tengo por légitimas la que auloriza lo an- 
terior certificacion, el cual se halla actualmente en el egercico de 
sa minislerio, sin que me conste nada en contrario I instancio 
de parte signo y firmo el présente en Grenada a veinte-y-uno de di- 
ciembre de mil octocientos octienta-y-nueva. 

Manuel Ainoro. 

P. dos ptas, n* 15. 

Los infrascriptos, notarios de Rustre Colegio y su Distrito, lega- 
lizamos el signo firma y rubrica que anteceden de notario Don 
Manuel Amaro y Monte. 

Granada, veinte-y-uno de diciembre de mil octocientos oc- 
tienta-y-nueva. 

Francisco de Paula. Joaquim Martin. 

Mentem. Blanco. 

(1) Charles Nauboy, le Secret des Bonaparte, 1899, Cf. Cte d’Héris- 
son, Napoléon IV. 
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moment de son mariage, avait non vingt-sept, mais 
vingt-neuf ans. 

On produisit des allégations osées du duc d’Ossuna, 
qui aurait été l’ami trop favorisé de Mme de Montijo 
et pas seulement de celle-ci. On alla jusqu’à dire que la 
comtesse de Montijo n’était pas la mère d’Eugénie et de 
Pacca, et qu elles étaient issues toutes deux de la reine 
Christine d’Espagne, sœur consanguine de la duchesse 
de Berry, petite-nièce de Marie-An toi nette, avant son 
mariage avec Ferdinand VU. • 

Les preuves manquèrent pour donner à ces assertions 
un air de véracité (1). Il en demeura, du moins, cette 
opinion dans les esprits que Mme de Montijo n’eut pas 
une réputation de vertu inattaquable. 

Après les événements accomplis en 1830, à Paris, le 
comte et la comtesse de Montijo avaient pris le parti 
d’établir leur résidence habituelle dans la capitale 
française, où l’entremise amicale de Mérimée (2) leur 
valut des relations suivies avec plusieurs familles, 
appartenant à l’élite mondaine, telles que les familles 
de Laborde et Delessert. 

Leur état de maison, qui n’était pas, à vrai dire, très 
considérable, s’accrut notablement, lorsque, à la mort 
du chef de la famille, don Eugénie, en 1834, don 
Cypriano son frère eut hérité des biens et des grandesses 
des Montijo. 

Ln tel changement de fortune n’avait pas modifié la 
ligne de conduite que ce gentilhomme imprimait à 
l’éducation de ses filles. 


(1) y. la brochure anonyme VImpératrice, qui les réfute vigou¬ 
reusement. 

,2 Mérimée avait été reçu dans sa société, en 1830, lorsqu’elle 
portait le nom de comtesse de Téba. Elle fui l'une des meilleures 
et la plus constante de ses amies. Dans les lettres de ce f»x)id pen¬ 
seur éclate une sympathie passionnée pour Mme de Montijo. 
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Obéissant aux conseils d’une prévoyante sagfesse, il 
voulait qu’elles fussent élevées sans faste, dignement 
mais simplement, et qu’on ne leur laissât pas ignorer 
qu’elles avaient à craindre les retours cruels du sort et 
qu elles pourraient bien se réveiller, un jour, pauvres et 
isolées. 

Mme de Montijo avait moins de philosophie et plus 

d’ambition. Très allante, très agissante, capable d’une 

grande énergie pour la réussite de ses desseins, elle 

s'était bien promis d’empêcher que Pacca et Eugenia 

connussent jamais par elles-mêmes cet isolement ou 

cette pauvreté. Celle qui, dans toute occasion, déployait 

tant de zèle et de pertinace volonté à pousser en avant 

ses amis et à leur procurer, en dépit des obstacles, les 

satisfactions dont elle les savait convoiteux, n’était pas 

femme à négliger les moyens qu'il faudrait mettre en 

■ 

œuvre pour élever au plus haut de l’estrade ses propres 
enfants. Elle n’avait pas que la fièvre du mouvement, 
qui emporte l’imagination et secoue les nerfs ; elle avait 
de la tête et du courage, sans lesquels se consument en 
vain les appétils et les désirs. 

(( Vous m’avez habitué, lui écrivait Mérimée, â croire 
que tout ce que vous vouliez s’accomplissait. » 

Elle avait la foi optimiste, qui conduit à leur but les 
natures entreprenantes. L’avenir surtout en donnerait 
des preuves, lorsque la mort de son mari laisserait le 
champ libre à ses goûts d’activité. On la verra alors se 
porter au premier rang de la société madrilène, entre¬ 
mêlant la politique et les plaisirs, s'efforçant de jouer un 
rôle à travers les divisions des partis ou multipliant, en 
sa maison de Garabanchel, les réceptions et les spec¬ 
tacles. Et il ne cessera plus d’en être ainsi de la com¬ 
tesse de Montijo, qui, lorsqu’elle aura pourvu ses filles 
(et de quelle manière !) n’aura pas d’occupation plus 
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douce à son âme que d’assortir des couples heureux (1). 

Pour le moment, elle n’exerçait pas l’autorité prin- 
cière, qu’elle aurait à tenir, un jour, dans son palais de 
Liria ou dans sa résidence de Carabanchel. Elle vivait 
sur un pied assez modeste dans son appartement pari¬ 
sien, où l’épanouissement g^racieux de ses filles lui 
donnait â penser. 

En cet appartement se rendait, maintes fois, Mérimée. 
Par attachement pour la mère, qu’il avait connue tout 
d’abord à Grenade, et par douce affection pour Eugénie, 
il aimait à s’occuper de celle-ci de mille manières : 
il se plaisait à suivre et à favoriser l’éveil de son esprit, 
condescendait à lui donner des leçons d’écriture, corri¬ 
geant ses thèmes français, l’instruisant par ses leçons 
ou l’égayant avec ses contes. Il intervenait d’une curio¬ 
sité intéressée d'homme el de penseur dans les pre¬ 
miers débats de son âme el il y faisait passer une sorte 
de sollicitude palernelle. 

Eugénie et Pacca étaient devenues nécessaires à l’atten¬ 
tion de son esprit ; quand il eut à se séparer d’elles, pas¬ 
sagèrement, il ne s’y résigna point sans quelque peine. 
Elles avaient treize et quatorze ans; elles étaient, dit 
Augustin Filon, à ce Joli âge indécis, où la femme com¬ 
mence à regarder par les yeux de l’enfant. Il les vit partir 
avec chagrin et le disait, l’écrivait, au moment où, le 
comte de Montijo étant tombé malade, à Madrid, du mal 
qui l’emporta, elles avaient suivi de près leurmère, partie 
en toute hâte. C'était en 1839, une date qui s’inscrivit 
dans sa mémoire pour ne plus en sortir. Dans la cour des 
Messageries, il avait vu s'ébranler la diligence, qui 
lui ravissait Paeca et Eugenia. De l'attendrissement 


il) « Elle maria et remaria les gens jusqu’à son dernier jour. » 
(Augustin Filon, Mérimée, III. 
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à 

avait gagné son cœur, peu sensible à l’émotion. Il avait 
dû se défendre d’^un premier mouvement pour ne pas 
les accompagner jusqu’à Madrid. Du moins, en leur 
adressant ses souhaits, ses recommandations, il avait 
fait promettre à chacune de lui écrire, et, pour en avoir 
un peu plus de certitude, il en avait prié aussi la bonne 

I 

miss Flowers. « De tout cela, écrivait-il à la comtesse 
de Montijo, il sortira bien une lettre. » Et cette lettre 
lui vint, en effet, sur papier réglé, et ce fut Eugenia, 
qui l’écrivit, à Oléron, avant de passer les Pyrénées. 


Des années s’écoulèrent. La société parisienne avait 
repris possession de Mme de Montijo et de ses filles, 
qui n’étaient plus des enfants. 

La comtesse de Montijo se déplaçait volontiers et cou¬ 
rait le continent, tantôt à Londres, où Eugénie avait étu¬ 
dié, tantôt à Paris, et, en été, villégiaturant aux endroits 
où la conduisaient sa fantaisie ou des raisons de santé. 

En juillet 1852, la petite ville des Eaux-Bonnes, nichée 
coquettement dans un repli des Pyrénées, était en émoi : 
des étrangères, arrivées du pays voisin, y faisaient sen¬ 
sation. Eugénie de Montijo s’y était arrêtée, pour un 


séjour de saison, en compagnie de sa mère, et il n’était 
bruit que de son charme triomphant. Les hommes se 
disaient subjugués, éblouis. Les femmes, avec une 
communauté d’opinion, qui est la chose la plus rare du 
monde, quand elles ont à juger l’une d’entre elles, assu¬ 
raient que vraiment elles ne se souvenaient point d’avoir 
vu un sourire comparable au sien, si doux et si fier en 
même temps. 

Le nom de Mlle de Montijo voltigeait sur toutes les 
lèvres. L’originalité de ses façons, un peu hardies, un 
peu singulières, à cer tain égard, et'se ressentant de son 
éducation cosmopolite ; puis, ses inclinations chari- 
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I 

tabies, l’entrainement de cœur, qui la portait à répan¬ 
dre autour de soi tout le bien qu’il lui était possible de 
faire, redoublaient encore les curiosîlés et les sympa¬ 
thies.. qu’elle avait excitées. 

C’était pendant l’été, qui précéda la proclamation de 
l’Empire. Aux Eaux-Bonnes se trouvait, en meme temps, 
Bernard Bauer, destiné à devenir le prédicateur des 
Tuileries. Le souvenir qu’il garda de celle apparition 
et qu’il voulut fixer dans ses notes manuscrites — pas¬ 
sées, après sa mort, entre nos mains — fut si vif, que la 
suite des années n’en avait pas amorti l’enthousiasme. 
Il la vitradieusement belle. 

La jeune Espagnole se dépensait là, au physique et 
au moral, jusqu'à la limite des facultés de son être, 
exoïirsionnanl, parcourant à cheval les routes pitto¬ 
resques de ce versant des Pyrénées, s’adonnant avec 
l’ardeur de son âge aux plaisirs du bal ; et, dans les in¬ 
tervalles do ses joies, s’enquérant, de tout son rèle, des 
souffrances d’alentour, auxquelles il lui serait possible 
d’apporter une aide, un soulagement. 

Chaque matin, on assistait à un si>eclacle touchant, 
devant la porte de l’hotel, où étaient descendues la com¬ 
tesse et sa fille. Les pauvres 'du pays s’y tenaient ras¬ 
semblés, attendant que la blonde fée se montrât à eux ; 
et leur nombre s’accroissait sans cesse par la réputation 
d'une générosité, que d'autres ne demandaient qu'à 
éprouver à leur tour. Du fond des villages avoisinaots 
accouraient les déshérités pour recevoir leur part, de la 
quotidienne distribution d’aumônes. Seul, un vieillard 
aveugle et rivé dans sa masure par l'impotence de ses 
jambes, se lamentait d’en être exclu. Mlle de Montijo 
connut cette détresse. Le jour de son départ des Eaux- 
Bonites. sa voiture s’arrêta devant la cabane du^paysan 
iofirine ; elle en descendit et glissa deux louis dans sa 
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madn. tremblante. Transporté de reconnaissance, cet 
homme simple s’écria : « Que Dieu vous récompense 
comme vons le méritez ! Que Dieu vous fasse reine î » Il 
est habituel que de telles légendes se forment autour du 
berceau des grandes fortunes historiques. Comme on ^ 
le raconta de Joséphine, ce vœu prophétique — s’il est 
vrai qu’il fut prononcé — devait se réaliser pleinement, 
et dans le pays que traversait l’étrangère. 

Mais, pour le moment, elle ne s’attendait guère à voir 
s’accomplir, en France, et au moyen d’une alliance fran¬ 
çaise, les desseins ambitieux, qui, de bonne heure, 
avaient germé dans son cerveau. 

m 

Très Espagnole, comme elle ne cessa jamais de l'être 
par le caractère, Eugénie ne ressentait alors pour la 
France que de vagues sympathies, où dominait une 
tendance a se rapprocher des goûts et du monde légi^ 
limistes. Ses sentiments, à cet égard, ne s’enveloppaient 
pas de dissimulation, mais se rendaient visibles jus¬ 
que dans les moindres circonstances, comme l’atteste 
une anecdote, qui me fut révélée par Bernard Bauer? 
L*n matin, elle assistait à un concours de vitesse entre 
des coureurs basques, français et espagnols. Les cou¬ 
reurs français, sous ses yeux d’Andalouse, avaient at¬ 
teint le but les premiers et gagné le prix. Elle ])arut 
irritée de cette défaite du champion espagnol et l’inter¬ 
pella avec un accent de dépit, qui ressemblait à de la 
colère. Puis, de la pointe de sou ombrelle, elle fit ixm- 
1er sur le sol quelques pierres amassées en tas par le 
cantounicr. 

« Que faites-vous ? » luijdemanda Bauer en riant. 

Et avec^une moue demi-fâchée, la jeune fille [répon¬ 
dit textuellement : 

« Je démolis la France pour venger l’Espagne vain¬ 
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Cependant, la famille de Montijo, dont la généa¬ 
logie (1) se compliquait d’un triple blason entremêlé 
sur terre d’Espagne, d’Angleterre et de Frajice, conser¬ 
vait, à Paris, des souvenirs et des liens. Un degré de 
t cousinage l’alliait à la famille de Lesseps (2). On ne 
l’ignorait point dans les salons royalistes, quand elles se 
furent installées en plein cœur de la cité. Les habitués 
du duc de La Rochefoucauld devaient se rappeler lon¬ 
guement qu’ils avaient vu la fringante Espagnole, Eu¬ 
génie, comtesse de Téba, aux fêtes champêtres, que 
donnait ce grand seigneur, en son domaine de la Vallée- 
aux-Loups. 

Mmes de Montijo n’eurent pas besoin àe beaucoup de 
temps ni d’efforts pour marquer dans un monde, où leur 
qualité d’étrangères et leur manière d’être un peu 
voyante ajoutaient une attraction de singularité au 
désir de les connaître. Un agrément très personnel avait 
distingué, 'de prime abord, partout où on l’accueillait 
et la nommait, Eugénie de Montijo. Le timbre de sa 


,1; L'impératrice Kugénie fit toujours très grand cas de ses 
généalogies espagnoles. On l'y aidait complaisamment, et NapD-- 
léon III tout le premier, qui n'était pas fAché d'établir cette opinion 
que sa compagne, choisie par amour, petile fille de William 
Kirkpatrick et fille de Cipriano de Portocarrero,n'étaitpas de moins 
noble essence qu'une princesse royale. 

La sœur de l'irapératrice, la duchesse d'.Mbe, était Espagnole 
autant qu’elle sur ce point. Lors de la visite de la reine d'Angle¬ 
terre, on voudra lui assigner ainsi <}u'à sa mère, la comtesse 
de Montijo, une place dans le cortège, mais elle répondra:- n Plu¬ 
tôt faire de la charpie pour les blessés de Crimée, je suis la 
duchesse d'Albe, cela suffit î » 

(2) Un Henri de Grivignée, venu de Hollande en Espagne très 
jeune et résidant à Malaga, y avait épousé une dona Antonia de 
Gallegos, et il en eut deux filles. L'une, Françoise, épousa William 
Kirkpatrick, te grand-père de la future impératrice, et l’autre, 
Catherine, Mathieu de Lesseps, qui fut le père de Ferdinand. La 
mère de Ferdinand de Lesseps mourut, rue Joubert, le 27 jan¬ 
vier 1853, trois jours avant le mariage d’Eugénie de Montijo avec 
Napoléon III. 
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voix, ses façons, son allure particulière où passait un 
grain d’étrangeté, tout la désignait aux regards. 

La préoccupation des grandeurs s’était logée dans 
sa tête aussitôt qu’elle avait pu se croire une destinée à 
remplir. Malgré des intermittences de séjour en France, 
à Paris, elle avait conçu l’idée que son règne de femme 
sei’ait à Madrid. Le premier de ses désirs fut de s’appeler 
duchesse d’Albe. Elle en avait trahi le vœu passionné (1). 
Mais sa sœur s'était trouvée devant elle et le duc avait 
préféré Pacca. Alors, elle avait quitté Madrid, trop fière 
pour y laisser voir des regrets, des traces de larmes 
peut-être. Elle s’arrêta, quelque temps, à Bordeaux. Ce 
ne fut point à dessein d’y languir dans la tristesse. Elle 
trouva dans la belle cité d’Aquitaine assez d’églises 
pour y prier, assez de fêtes pour y briller, et son cha¬ 
grin de jeune fille s’envola. Des gentilshommes de 
grand apanage, le marquis de Dampierre et le comte de 
Bryas organisèrent des chasses en son honneur ; elle 
accomplissait mille prouesses, en ces parties mouve¬ 
mentées, et courait les campagnes bordelaises, entête 
des équipages. On proclamait merveilles de celte 
amazone de vingt ans, qui, au retour d’une chasse, à ce 
qu’on prétendait, avait fait monter son cheval jusqu’au 
premier étage du grand escalier. 

Un soir, dans un dîner de cérémonie, qui se donnait 
à Cognac, elle avait eu le voisinage d’un abbé très mon¬ 
dain, très courtisan, malgré son nom privé de noblesse, 
l’abbé Boudinet, et qui, disait-on, aimait mieux les sa¬ 
lons que les églises. Il n’avait pas ménagé, cet assidu 
du coin des femmes, les madrigaux adulateurs à la 
gracieuse étrangère ; et, pour avoir occasion de redou- 

U) II fui parlé aussi d’un penchant prononcé pour le marquis 
d’Alcanizes, plus tard duc de Seslo, et qui devint, sous ce dernier 
titre, l’époux de la duchesse de Morny. 
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LA VIE d’une impératrice 


bler ses encensements, il lui avait demandé,comme une 
faveur ineffable, la permission de lire dans sa main r 

« O mon Dieu I » s’écria l’abbé, à qui le hasard, un 
hasard miraculeux, permit d’être prophète. « O mon 
Dienl répéta-t-il, je vois dans votre main une cou¬ 
ronne. 

— De duchesse ? 

— Non, j’en vois une plus belle et plus resplendis¬ 
sante. 

— Parlez, monsieur 1 abbé, parlez vite ! 

— Je vois dans votre main une couronne impériale. » 

On écoulait, on souriait. Des compliments furent 

adressés par jeu à la future impératrice. Eug'énie de 
Montijo, avec sa nature romanesque et ses inclinations 
superstitieuses, prit-elle au sérieux la prédiction de 
l’abbé ? Elle s’en souvint, du moins, à Paris, lorsqu’elle 
mit tant de résolution et de coquetterie à se trouver sur 
le ehemin de l’empereur. 



CHAPITRE II 


Les premières aspirations d’Eugénie de Alontijo. — 0es projets 
antérieurs à la rencontre de Louis-Napoléon et de la comtesse 
de Téba. — Aux chasses de Compiègne, — Dans le monde. — 
Traits et anecdotes. — Les [hésitations de l’empereur avant de 
prononcer le mot décisif. — Les vicissitudes et périgiéties, ju.s- 
qu’au dénouement de ce combat de l’ambition et de l’amour. 
— Déclaration officielle. — Les préliminaires et les cérémonies 
du mariage. 


Eugénie de Montijo avait fait l’épreuve, sur divers 
points, de ses armes de conquête. Allait-elle en fixer, 
dans Paris, le résultat décisif? 

Î1 convenait d’arrêter dans les liens d’un mariage 
digne d’elle les aspirations incertaines de la jeune fille. 
Je dirais même que les raisons de cet établissement se 
rendaient pressantes avec les semaines et les mois ; car 
elle avait doublé le cap de la vingt-cinquième année, 
cette phase critique de l’existence des femmes, où ne se 
retardent plus sans un. péril croissant les conclusions 
matrimoniales. 

Tandis qu’elle interrogeait l’horizon, plusieurs ^rlis 
s’étaient présentés, offerts, où l'on avait supposé, tour à 
tour, qu’elle s’engagerait. 

On s’était beaucoup attendu, un moment, dans son 
monde, à la voir s’unir avec le fils d’un riche banquier, 
d’origine espagïnole. Elle était reçue dans la maison, 
ainsi que sa mè-re, sur un grand pied d’intimité. Les 
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sentiments du comte Âguado pour sa blonde compa 
trîote n’étaient point un mystère. Déjà l’on entrevoyait 
l’heure de la consécration nuptiale. Mais ces projets de 
mariage, qu’on croyait si assurés, s’étaient évanouis 
subitement. Aguado allait voir ses vues les plus chères 
réduites à néant par une puissante rivalité. Le jour 
n’était pas éloigné où l’un de ses amis le trouverait 
pleurant à chaudes larmes, parce qu’il avait appris que 
le prince-président, étant passé sur le chemin, s’apprê¬ 
tait à lui souffler son rêve. 

Il avait été question sérieusement aussi des intentions 
du duc d’Ossuna, ambassadeur de Madrid à Paris, et 
qui, reportant sur la fille l’amour dont il avait été pos¬ 
sédé pour la mère, se montrait impatient d’allumer les 
flambeaux de l’hyménée. Eugénie de Monlijo jouait de 
coquetterie avec cet ami de la maison, tantôt encou¬ 
rageant, tantôt refroidissant sa flamme, et laissant 
chacun de ceux qu’intéressait son sort dans le doute du 
oui ou du non. Elle hésitait à se prononcer, comme 
si une sorte d’avertissement mystérieux l’eût tenue 
dans l’attente d’une surprise extraordinaire de la des¬ 
tinée. 

Déjà fière, hautaine, traversant les salons avec des 

f 

airs de reine, elle suivait attentivement, de son regard 
couvert, la marche des événements et la montée des 
ambitieux. 

Dans la société aristocratique, qù elle avait pris goût 
à pénétrer, les faits et gestes du prince-président Louis- 
Napoléon Bonaparte étaient le sujet fréquent des con¬ 
versations. Il n’est pas besoin de dire qu’ort ne l’y met¬ 
tait pas’au rang des saints, qu’on prône avec dévotion. 
C’était le ton, en ces clans monarchiques, de cribler 
son effigie de traits dédaigneux ; sans cesse revenaient, 
à son sujet, les qualifications de métis, de créole, de 
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Hollandais, par des allusions trop claires aux côtés 
équivoques de sa naissance. 

Mlle de Montijo, plus d’une fois, avait souri de ces 
propos, et si elle-même s’était abstenue d’y prendre 
part, elle ne témoignait aucun déplaisir à les en¬ 
tendre. Son ami Mérimée ne contribuait point à 
rehausser l’idée, qu’elle cherchait ù se former du nou¬ 
veau chef d’État, en France, lorsque, parlant à elle de 

É 

lui, il se servait d’expressions apitoyées, comme celles- 
ci : notre pauvre président. Tout attentif et si perspicace 
qu’il fût, il n’avait pas soupçonné les chances dernières 
de cet homme d’aventure, que les orléanistes persis¬ 
taient, en leur myopie, à considérer comme un simple 
figurant politique, derrière lequel surgirait, à l’heure 
historique, le révélateur et le maître véritable. Cepen¬ 
dant, elle n’avait pas été élevée, elle n’avait pas grandi 
en vain dans l’admiration de la légende impériale. 
Bien qu’elle fît montre, en ses discours, d’attachement 
aux idées légitimistes, ses éducateurs Stendhal et Méri¬ 
mée avaient entretenu trop souvent son oreille enfan¬ 
tine des hauts faits du premier des Bonaparte pour 
qu’elle restât indifférente aux entreprises et aux succès 
de l’héritier du nom. En pleine bataille de décembre, 
tandis que la fortune ne s’était pas encore prononcée, 
elle avait écrit, d’enthousiasme, une lettre au préten¬ 
dant, mettant, en cas d’échec, tout ce qu’elle possédait 
à sa disposition. Comment n’en eût-il pas été touché, 
quand son cœur avait déjà parlé pour elle? 

Les yeux connaisseurs de Louis-Napoléon avaient été 
frappés, pour la première fois, de sa vue, dans une réu¬ 
nion chez sa belle cousine : 

« Mathilde, qu’est-ce donc ? avait-il demandé; en apei*- 
cevant cette jeune personne si causante, et qu’entourait 
un cercle si animé. 
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LA V4E d’une IMPÉBATRICE 


— Une nouvelle venue, une éti’angère (^e famille an- 
dalouse, Mlle de Monlijo. 

— Ah ! vraiment} Mais, il faut me la présenter. » 
Au dîner, il s’occupa beaucoup d’elle, et la chronique 

insinue qu’il ne s’écoula pas un long temps avant qu’il 
n’allât lui rendre visite, en l’appartement rien moins 
que luxueux, qu’elle habitait avec sa mère, au nu¬ 
méro de la place Vendôme ; (fue, lors, il fut jeune et 
pressant, et qu’on lui répondit : « Prince. aprèvS le ma¬ 
riage. » Mais, que valent ces racontars ? Le seul fait 
« 

positif, c’est queINapoléon, dans les débuts deson amour, 
n’entrevoyait point en Mlle de Monlijo une fiancée pré¬ 
destinée. mais une favorite possible, et qu’il se trompa 
dans son calcul. La nature de son premier sentiment 
se découvrait sans réticence dans une lettre au prince 
Jérôme-Napoléon ; celui-ci avait eu aussi des velléités de 
tendresse envers Eugénie, qu’il devait presque détester, 
un jour, et s’en était ouvert à son cousin, qui lui fil 
cette réponse nette : 

« On aime, on n’épouse pas Mlle de Montijo. » 
Louis-Napoléon se flalta-t-il de justifier par une expé¬ 
rience personnelle l’opinion qu’il venait d'émettre si ha- 
sardément ? De ce jour il n’omit aucun soin pour y con¬ 
former la suite des événements. Invitée aux chasses de 
Fontainebleau, la nouvelle élue de son cœur fut l’objet 
visible de ses empressements, au point que les signes 
n’en échappèrent à personne. L’imagination de Louis- 
Napoléon s’enflammait vite, a l’attrait du charme fémi¬ 
nin. H cédait ù son inclination avec la ferveur à demi 
romanesque, qui le prt'disposail toii.jours à considérer 
les femmes comme des anges descendus du ciel. Il de¬ 
vint éperdument amoureux de la belle élrangère, lors¬ 
qu'il la vit monter à cheval avec toute la grâce qu’elle 
y apportait et qu’une secrète intention de plaire ren- 
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d^it èncoï’épius sensible. Les indiscrétions de Lhiàtoire 
nous ont appris que bien des favorites cl reines de la 
main gauche furent plus d’une fois redevables de leur 

i 

élévation aux circonstances propices des parties de 
chasse, qui les avaient portées, amazones légères et 
provocantes, tout à leur avantage sous les yeux du sei¬ 
gneur. Gracieuses apparitions, chevauchées haixlies^ 
allées et venues sous la feuillce... ne sont-ce pas là au¬ 
tant de concours merveilleux à l’impression de la grâce 

w 

et de la beauté, qui subjuguent ? 

Ainsi Mme de Pompadour s’était jetée viclorieuse à 
la rencontre du roi> dans la foret de Sénart, rendez-vous 
des chasses royales, s’exposant à sa curiosité, lu tentant 
à l’aide du plus coquet costume, agitant à ses yeux cet 
éventail sur lequel, dit-on, un émule de Massé avait 
peint Henri ÏV aux pieds de Gabrielle. Elle passait et 
repassait au milieu des chevaux, des chiens de l’es¬ 
corte du roi, comme une Diane charmeresse, tantôt 
vêtue d’azur dans un phaéton couleur de roses, tantôt 


vêtue de rose dans un phaéton couleur d’azur. Et, 
comme elle le prémédita, le roi l’avait aperçue, remar¬ 


quée, puis choisie. 

, Pour une victoire plus hîgilime et plus complète, 
avec moins d’artifices, Eugénie de Montijo tira prompt 
avantage de la mise en scène très favorable à sa beauté 
des grandes chasses de Fontainebleau et de Gom- 
pièghe. 

Les propos s’éveillèrent. Des présomptions indiscrètes 
furent avancées sur la durée de la résistance et le prix 


qu’on attacherait à une douce victoire. Et le terrible 
annaliste Viel-Castel, qui n’uvait pas non plus les yeux 
fermés, s’était hâté de coucher par écrit sur une page 
de ses « livres noirs » cette réflexion doublement mé¬ 
chante : 
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LA VIE d'une IMPÉBATRIGE 


« Mlle de Montijo, jeune, blonde, Espagnole de, la 
plus grande naissance, est, depuis le voyage de Fontai¬ 
nebleau, le but des intentions du prince... Qu’en dira 
mon frère Louis, qui a été l’amant de sa mère, et qui 
est resté son ami ? » 

Elle était au premier plan du théâtre mondain. On 
s’appliquait de plus en plus à l’observer, à la juger. Une 
culture intellectuelle peu développée, mais qu’on aurait 
pu croire suffisante, à condition de n’en creuser point la 
surface, des inclinations d’âme plus positives que senti¬ 
mentales, malg.ré qu’elle se montrât enthousiaste d’un 
certain idéal religieux et chevaleresque... l’essentiel 
de sa nature morale paraissait se renfermer en cela. Les 
habituées des salons, où elle fréquentait, se refusaient à 
admettre qu’elle possédât des facultés d’esprit sensi¬ 
blement au-dessus de la moyenne ; ils ne lui accordaient 
ni une grande instruction ni beaucoup d’intelligence. 
Tout au moins, dans le moment, dénonçait-elle des 
qualités de finesse et de prudence dignes de remarque, 
ne fût-ce qu’à la manière dont elle conduisait ses espé¬ 
rances et ses desseins, ne livrant rien d’elle-même à 
l’aventure et sachant retenir sur le bord des lèvres, en 
dépit d’un caractère vif et impétueux, les mots périlleux, 
qui compromettent les meilleures causes. 

En la phase initiale de la rencontre, alors que les pré¬ 
venances et les démonstrations du prince-président à 
son égard n’en étaient qu’aux préliminaires, elle assis¬ 
tait a un raout, qui avait pour théâtre les salons d’une 
ambassade. On commençait à parler de la cour, que lui 
faisait Napoléon, et de l’avènement imminent de l’em¬ 
pire. L’un des invités, assis à côté d’elle, voulut lui 
glisser quelques mots de ce qui serait bientôt l’objet 
de tous les entretiens. Elle haussa ses jolies épaules, 
en disant : « Tout cela, ce sont des tonteria », c’est-à- 
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dire, au sens du mot espagnol, des bêtises, des fadaises. 

Mai&les choses, au dehors, avaient suivi leur cours. 
Les derniers arhres de la liberté, qui restaient encore 
debout, avaient été coupés. Le peuple, avide d’autorité, 
s’était donné un maître. Louis-Napoéon était empereur 
et continuait à courtiser la brillante amazone. Autour 
de lui, parmi les gens de sa suite et à travers les 
caquetages de salons, la question brûlante était de 
savoir si Mlle de Montijo céderait à un caprice amou¬ 
reux ou si, mieux avertie de ses intérêts à venir, plus 
adroitement stylée ou simplement honnête, elle 
saurait opposer une belle défense vertueuse et politique. 
Rarement espionnage de cour et jalousie de femmes 
eurent une telle ocasion de s’exercer. 

Prompt à se monter la tête, aussitôt que le piquait 
l’aiguillon d’une aventure sentimentale, Napoléon 
éprouvait au degré le plus intense les mouvements de 
la passion. Il ne s’était pas encore dit, cependant, qu’il 
dût aller jusqu’au mariage pour en cueillir l’heureux 
dénouement. Entre ce dénouement et la récompense, 
entre une éphémère couronne d’oranger et une cou¬ 
ronne d’impératrice donnée de retour, trop inégales 
lui semblaient encore les proportions. De prime abord il 
n’avait aspiré qu’au couronnement de son propre désir, 
sans fixer les limites de sa gratitude. Avec une connais¬ 
sance du cœur de l’homme, dont les jeunes filles les 
plus pures ou les plus simples d’esprit ont l’avertisse¬ 
ment et l’instinct, avec une adresse et un courage dont 
une direction intelligente lui faisait comprendre le prix, 
elle souriait et se dérobait, elle encourageait et posait 
des conditions. Et les initiés ne perdaient pas de vue les 
conjonctures de cet intéressant combat de l’amour et 
de l’ambition. Les plus adroits commençaient à faire 
leur cour. On s’empressait autour de Mlle de Montijo. 
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On se recommandait à elle ; on la priait d’intervenir 
Jiuprès de l’empereur, comme si l’on ne doutait déjà 
plus de son pouvoir. Elle était le soleil levant du jour. 

Les événements travaillèrent i)our Mlle de Montijo. 

Chacun, à la cour, souhaitait que l’empereur se ma¬ 
riât; et des avertissements lui parvenaient, comme par 
des voies détournées, du désir qu’en éprouvait, assu¬ 
rait-on, le pays entier. Troplonp', président du Sénat, 
fut le premier à exprimer publiquement le vœu que for¬ 
mait la nation — c’est-à-dire, en pareil cas, les servi¬ 
teurs intéressés du régime — de voir Napoléon lll se 
choisir une compagne, qui s’associât aux grandeurs 
de son règne et fît luire les promesses de la stabilité 
dynastique. 

On lui tenait ces discours avec d’autant plus de con¬ 
fiance qu’on n’était pas sans savoir qu'il y songeait forte¬ 
ment de son côté. Moins réservé sur le chapitre des 
sentiments que sur le terrain des idées politiques, il 
s'était ouvert de ses intentions, plusieurs fois, à quelques- 
uns de ceux qui pouvaient les servir. Il s'était bien 
gardé de prendre pour confident, en la cause, son 
ambitieux cousin, Jérôme-Napoléon, dont les chances 
d'hérédité se sentaient conlinuellcinent menacées d’etre 
mises eu déroule. Mais il enlretenait de scs visées 
matrimoniales Morny, Persigny, ou son parent et grand 
dignitaire le comte Tascher de la Pagerie, ancien¬ 
nement accrédité auprès de certaines cours étrangères, 
et qui mieux que pas un était instruit des difficultés 
que rencontreraient les vues de Nai)oléon 111, à l'ex¬ 
térieur, et surtout de la part des princesses allemandes, 
telles que la reine Elisabelh de Prusse, l'archiduchesse 
Sophie d’Autriche ou la reine Marie de Saxe. 

Pour avoir longuement attendu,— avec une patience 
que lui rendaient supportable de nombreuses liaisons, 
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— Louis-Napoléon n’oo avait pas moins caressé de très 
bonne heure des projets d’hyménée. Mathilde', sa 
cousine et son amie d’enfance, elle-même n’avait pas 
eu les prémices de son cojur. Dès le mois de juin 
18M, ses vœux s’étaient tournés vers la duchesse de 
Padouc : 

« Vous me feriez grand plaisir, écrivait-il, le 5 juin 
de cette année-là, à son père le comte de Saint-Leu, Pex- 
roi de Hollande, de nie donber votre avis sur cette 

J 

alliance, quoique je ne sois pas très pressé de me ma¬ 
rier. » 


L’année suivante, on revint sur une idée de mariage^ 
à propos du prince ;-il avait alors vingt-sept ans et ha¬ 
bitait Arenenberg. Le bruit s’était répandu sans grand 
fondement qu’il allait épouser la reine dona Maria de 
Portugal. En troisième lieu naquit le projet d’alliance 
avec Mathilde , que les circonstances renversèrent. 

A la suite de l’affaire de Boulogne, s’étant évadé et 
résidant en pays britannique, il était tombé amoureux 
d’une jeune et charmante Anglaise, miss Emmy Ro^rles, 
qui demeurait avec son beau-frère — conjoncture 
étrange et empreinte de fatalité — à Chislehurst, à Cam- 
den-House, c’est-à-dire dans la propre maison, où de¬ 
vait mourir, vingt-six ans après, Napoléon 111. Le ma¬ 
riage allait se faire; il fut rompu, parce que miss Rowles 
avait appris la liaison, qui existait entre le prétendant 
et miss Howard. 

Du jour où les suffrages illusionnés du peuple fran¬ 
çais l’eurent porté à la présidence de la République, des 
desseins agrandis visitèrent sa pensée. En attendant 
qu’ils eussent chance de se réaliser, il avait mis en pra¬ 
tique la recommandation, que le premier Napoléon, 

i 

après la prise d’Amiens, avait faite à l’abbc de Pradl, 
archevêque fde Malines, lorsqu’il l’envoyait comme 
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ambassadeur à Londres : « Surtout, lui disait-il, donnez 

11 

des dîners et soignez les lemines. » Imbu des principes 
de cette politique facile et agréable, il les avait appli- 

s 

qués largement, multipliant, aux frais du Trésor natio¬ 
nal, les dîners et . les réceptions, dont sa cousine Ma¬ 
thilde, assistée de quelques dames en faveur, coridûi- 
sait le cérémonial avec une grâce, qu’on jugeait parfaite. 
L’élite des corps constitués, la magistrature, l’Institut, 
l’armée, la haute finance 'et un peu le monde des arts y 
étaient conviés ; et les plus belles en agrémentaient le 
spectacle divers. Au dehors, des voix ironiques et pro¬ 
phétiques disaient, à propos de ces fêtes et de celui qui 
les donnait : • ^ 

« Il fait danser la République en attendant qu’il la 
fasse sauter. » 

Ce fut le temps de sa vie où s’amusa davantage ce 
flegmatique. Dégagé de représentation et d’étiquette, au 
palais de l’Elysée, où il s’était établi comme dans le 
vestibule des Tuileries, il jouissait d’une liberté entière 
et en usait amplement. A travers le bruit, le plaisir, il 
n’avait point perdu de vue ses espérances d’une union 
digne de sa fortune. Parvenu au faîte de la puissance, il 
n’en avait que plus fermement envisagé l’idée flatteuse à 
son amour-propre d’une alliance illustre. N’étant encore 
que le prince-président, sa diplomatie secrète avait tourné 
les regards vers l’Espagne (1). Après le coup d’État, 
elle s’était fort agitée auprès des chancelleries de Munich 


(1) Le duc de Rianzës, <jui entretenait des relations suivies avec 
le futur hôte des Tuileries, entreprit de négocier le mariage de 
Louis-Napoléon avec l’infante Marie-Christine, sixième enfant et 
quatrième fille de don François de Paule et conséquemment la 
sœur du mari de la reine Isabelle IL A peine âgée dedix-sept ans, 
<m la disait peu jolie et médiocrement riche. Aucune demande 
officielle ne fut faite, et l’Espagne n’eut pas à se prononcer pour ou 
contre. 
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A CHEVAL, EN COSTUME ESPAONOL 
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de Madrid, de Londres (1) et autres lieux, en quete 

r 

d’une princesse du sang. On avait accueilli ses ouver¬ 
tures froidement, alors même qu’en dernière ressource 
on se fut rabattu sur un projet d’union avec la fille 
d’un prince sans couronne et sans sujets, le prince 
Wasa, c’est-à-dire l’héritier dépossédé du trône de 
Suède, sorte de monarque en exil, errant par les che¬ 
mins et les hôtelleries de l’Europe. On ne croyait,nulle 
part, à la durée d’un pouvoir conquis sur la Révolution, 
par surprise et par violence. De toutes les campagnes 
mvstérieuses où l'on s’était aventuré il n’était revenu 
que des excuses polies. Les familles régnantes sem¬ 
blaient s’être accordées à jeter sur le nouvel empereur 
une sorte d’interdit matrimonial. 

Irrité de ces dédains vaguement enveloppés de for¬ 
mules de cour et de ces hostilités déguisées, déçu dans 
scs calculs et d’ailleurs amoureux, Napoléon se décida 
selon Son cœur. Un nom avait soudainement été pro¬ 
noncé, qui provoqua force commentaires. Un mariage 
d’amour à cet étage d’autorité souveraine ! Cela pouvait 
donc se voir ailleurs que dans les féeries et les contes 
bleus ! 

Les gloses reprenaient leur train avec une ardeur 
nouvelle. Des racontars, de menus traits anecdotiques, 
avaient fait leur chemin, de bouche en bouche : le mot 
tant répété d’Eugénie sur la chapelle sainte par laquelle 
il faudrait passer avant d’arriver à sa chambre ; le 
mot aussi qu’on avait dit, à Compïègne, autour 
d’une table de jeu, et la réponse de Mlle de Mon- 

tijo; son sourire vainqueur, lorsqu’elle releva l’atout 

% 

sous les yeux du prince attentif, et qui fut interprété 

(1) Du côté de Londres, il avait fait un pas plus ou moins diplo¬ 
matique vers une nièce de la reine d’Angleterre, la princesse 
Adélaïde de Hohenlohe, qui n'avait dit ni oui ni non. 
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comme le triomphe de la volonté sur les caprices du 
sort; puis, la réplique du lendemain donnée de si 
haut aux paroles impudentes et blessantes de Mme For- 
toul, lorsque, au moment de prendre place à un dîner 
de cour,elle s’était indignée qu’une étrangère équivoque 
eût pris le pas sur elle, femme du ministre de l'inté¬ 
rieur: ou l'incident gracieux fort remarqué des invités 
de la chasse en foret, l’incident de la couronne en feuil¬ 
lage, qu’avait tressée pour elle l’empereur et dont il 
avait ceint son front, en même temps qu’il prononçait 
cette parole et faisait luire cette espérance : En attendant 
l'autre. On racontait enfin qu’un soir, contemplant les 
joyaux de la Couronne dont les éclairs reflétaient plu¬ 
sieurs siècles de monarchie,il avait pris le diadème entre 
ses mains et l’avait placé sur la tête de celle qu’il ai¬ 
mait. L’histoire n’oublierait plus la scène de roman, qui 
se passa aux Tuileries, dans la salle des Maréchaux, 
le 31 décembre 1852. 

Ainsi, le mot sacramentel était tombé des lèvres de 

/■ 

Napoléon III. Il l’avait bien adressé à elle Eugénie de 
Montijo, comtesse de Téba. En l’entendant, elle avait 
paru comme étourdie de l’excès de son bonheur. Une 
sorte d’éblouissement avait passé sur ses yeux, à la 
perspective des splendeurs qu’on pensait lui destiner, 
et qui n’étaient pas faites pour elle. Les intérêts de l’em¬ 
pereur et de la France parlaient plus haut que ceux 
d’une Jeune étrangère. Y avait-il assez songé? Elle l’in¬ 
vitait à réfléchir, à consulter encore les raisons supé¬ 
rieures de la politique, à peser les jugements contradic¬ 
toires de son peuple et'du monde. Mais, s’il devait persévé¬ 
rer dans son généreux dessein, elle l’adjurait de calmer 
aussi les scrupules de sa mère, toute pleine de zèle et de 
dévouement pour la gloire de l’empereur. Doucement, 
ingénieusement, elle l’exhortait à écrire lui-méme à la 
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comtesse de Montijo, à la convaincre que la distance &i 
grande séparant le trône de celle que son cœur avait 
élue, ne devait pas ctre considérée par elle comme un 
obstacle insurmontable,' qu’elle pouvait bannir toute 
alarme et consentir à leur union. 

Le bandeau de Vamour couvrait ses yeux. Il se laissa 
guider la main, écrivit la lettre désirée, et la mère d’Eu¬ 
génie ne tarda pas à être en possession du document pré¬ 
cieux (1) et décisif. Le l"*" janvier 1853, un courrier de 
la maison de l’empereur apportait la demande officielle 
à Mme de Montijo. Ce fut un contentement superbe, au 
logis. Il s’y mêlait, néanmoins, cette pointe d’inquié 
tude, qu’apporte avec elle l’acuité d’impression d’une 
félicité trop complète et celle appréhension instinctive, 
qu'on ressent, dans la douceur d’un rêve, d’un trop 
brusque réveil. Sous la double émotion de la joie et de 
la crainte, la comtesse de Montijo épanchait ainsi son 
cœur dans une lettre au marquis de La Rochclambert, 


ancien ministre de France à Berlin. 

« Je ne sais si je dois être heureuse ou pleurer. Com¬ 
bien de mères m’envient actuellement, qui, voyant les 
larmes qui emplissent mes yeux, ne comprendraient 
pas. Eugénie va être reine, dans votre pays de France, et 
malgré moi,je songe que les reines ont peu de bonlieur. 
Malgré moi, le souvenir de Marie-4ntoinettc m’obsède, 
et je me demande avec épouvante si ma fille n’aura 
point le même sort. » 

La l’oyale martyre à laquelle faisait allusion Mme de 
Montijo, la Dauphine tant heureuse et tant aimée, dorit 
les malheurs avaient commencé le jour « où le bandeau 
des rois avait touché son front », était justement la per- 


(1) « L’hülel de Montijo, assurait Sylvanecle en 1884, possède 
une salle dite des Archives ; la lettre de Napoléon III y est classée 
parmi les curiosités et les pièces rares. », 
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sonnifîcation historique idéale dont s’était passionnée 
l’imagination d’Eugénie, qui ne cessa de vouer une 
sorte de culte religieux à la mémoire de Marie-Antoi 
nette. Mais, en ce moment, sa pensée trop pleine n’avail 
pas de place pour y loger des images de tristesse ; ses 
yeux rayonnants d’une gaie lumière n’entrevo> aient pas 
l’étrange fatalité attachée à ce palais des Tuileries, oii 
elle allait entrer, et qui fut néfaste à la plupart des 
princesses et des reines, qui l’hahitèrenl. EUe ne son¬ 
geait qu’au lendemain le plus proche de ses désirs et se 
donnait la vive satisfaction de l’annoncer à ses com¬ 
pagnes, à ses amies. Quelque temps avant l’annonce de 
ses fiançailles, elle avait juré et fait jurer à des jeunes 
filles de sa société que la première d’entre elles qui arri¬ 
verait à une grande situation mondaine soutiendrait 
les autres dans la vie. C’était à elle,aujourd’hui, de leur 
apprendre qu’elle allait être impératrice. 

La famille de Laborde eut la primeur de jla grande 
nouvelle, huit jours avant qu’elle fut publique. Eugénie 
de Montijo l’avait apportée, toute frémissante de joie. 


en la maison de Passy où elle avait contracté des affec¬ 
tions chères, comme celle qui l’attachait, dès lors, et qui 
ne se démentit plus en son ame, à Mme de Nadaillac, 
fille de la comtesse de Laborde. L’un des hôtes accou¬ 


tumés de ce salon, où se groupaient les personnalités 
les plus hautes de la naissance, de la fortune et de la poli¬ 
tique (!', Charles Bocher, s’était hâté, le soir du même 
jour, étant à l’Opéra, dans la loge de Mme Aguado, de 
se faire l’annonciateur de l’événement considérable et 


(1) C’étaient: Ja princesse MathiNie, le vicomte de Noailles, la 
duchesse de Galliera, le comte et la comtesse Philippe de Sémir. 
la maréchale de Castellane. le duc et la duchesse de Broglie 
Méi imée, Thiers, Xavier Doudan, le duc de Richelieu, le général 
de Girardin. Emile de Girardin, ’Vio!lel-Ledu<-, le maréchal Suchet, 
Madame de la Hedorte, et le monde diplomatique. 
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surprenant, qui allait s’accomplir. Des doutes, presque 

É 

des protestations indignées avaient accueilli sa révéla¬ 
tion. Etait-ce admissible, en vérité? L’empereur ne 
commettrait pas cette folie, cette lourde faute ! Ceux 
qui lui en imputaient Tidée ne pouvaient être que des 
ennemis du gouvernement, des orléanistes invétérés, 
pour ne pas dire des calomniateurs. 

Donc, tout était décidé, des signes évidents s'en im¬ 
posaient au regard ; et la supposition d’un flirt sans 

conséquence définitive persistait au fond de quelques 

* 

cerveaux obstinés. Ils avaient trop de peine à en prendre 
leur parti ! Une anecdote curieuse, qui me fut contée 
par un des témoins de la scène, éclairerait curieuse¬ 
ment cet état d’opinion. 

Peu de jours restaient à courir jusqu’à la procla¬ 
mation des desseins de l’empereur. On avait préparé, 
sur son ordre, au palais de THllysée, un appartement 
pour y recevoir les dames de Montijo (1). Les causeries 
se donnèrent champ là-dessus, comme on le pense ; mais 
on restait dans le vague, et l’on n’avait que des conjec¬ 
tures, où mordaient à faux les médisants discours, 
Morny, qui connaissait les intentions formelles de son 
frère et maître, et qui savait très bien, d’expérience, 
qu’il était aussi difficile de déloger de sa tête une idée 
fixe que de lui imprimer une volonté ferme, voulut de¬ 
vancer les événements et fêter, chez lui, dans un dîner 
qu’il donna, en son honneur, la future souveraine. 

Toutes les femmes du monde, avant des maris en fa- 
veur et en place, étaient là. Mme Walewska, dont 
l’époux, ambassadeur à Londres, avait été chargé de 
pressentir, au dehors, une alliance princière, que pa¬ 
raissaient désigner des circonstances diplomatiques, se 


(1; Cf. Femmes Jn Second Empire. 



54 


LA VIE d'une IMPÉBATHICE 


trouvait parmi les invités, mais instruite, renseignée dos 
premières du prochain coup de théâtre. On n’en savait 
pas tant, chez la plupart des belles personnes, qui pre¬ 
naient des airs pincés en apprenant qu’on n’attendait 
plus, pour se mettre à table, que l’arrivée de Mlle de 
Montijo et de sa mère. En effet, celles ci ne tardèrent 


point à pénétrer dans le salon. Morny s’étatt porté ù 
leur rencontre avec un empressement dont on rougis¬ 
sait pour lui, sous l’éventail. Mme de Eortoul encore 
en paraissait toute choquée, auprès de Mme Ducos, la 
femme du ministre de la Marine, — Mme Ducos, qui de¬ 
vait solliciter si instamment plus lardd’étre la nourrice 
du prince Impérial. Mais Eugénie avait fait son appa¬ 
rition sous une toilette charmante et avec une grâce, 
un naturel, une aisance irréprochables. Pendant que 
Mme W alewska, qui n était pas en vain la femme d’un 
diplomate, allait à son approche, lui glissant ces mots 
à l’oreille : « Je vous félicite, Madame, de la destinée 
qui vous attend », d’autres restaient immobiles, dévi¬ 
sageant l'élrangère avec un air de surprise offusquée. 
C’était une jolie comédie pour ceux qui en avaient le 


secret, — un secret (pii, tantôt, n’en serait plus un pour 
personne. 

Deux sortes d’opinions se partageaient la cour sur 
le projet du chef de l’État, en attendant qu’on eût la 
preuve qu’il était inébranlable. Les ardents, les aven¬ 
tureux, les partisans à force de la jeunesse et de l’amour 
donnaient gain de cause au charme triomphant de 
Mlle de Montijo. Ils voyaient mal ce qu’aurait pro- 
curé de si avantageux pour l’empereur et la France, au 
lieu d’un choix spontané des yeux el du cœur, la ve¬ 
nue d’une princesse très noble, peut-élrc laide el rcchi- 
gneuse, parce qu’elle aurait apporté dans sa corbeille 
de mariage « des alliances fragiles el des j)réjugés in- 
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vincibles ». Les raisonneurs, les politiques, considéraient 
d’une tout autre manière les suites possibles de ce 
pas dangereux. Drouyn de Lhuys. qui gouvernait aux 

A frai res étrangères, et d’autres membres du Conseil ha- 

* 

surdèrent des objections lorsque, les ayant réunis, Na- 

w 

poléoii eut jugé opportun de leur en faire part. Us al¬ 
laient exposer leurs raisons, et disserter, avec abondance 
de preuves, sur les inconvénients et les périls de cette 
alliance inégale. L’empereur arrêta les discours. 

« Messieurs, déclara-t-il d’un ton calme, mais feinie, 
et qui n’admettait point de réplique, il n’y a pas d’ob¬ 
servations à faire, de discussions à entamer ; ce mariage 
est chose arrêtée, et j’y suis résolu. » 

Il n'y avait, après cela, qu’à s’incliner et à retenir sa 
place dans,le cortège. Le§ partis opposés, les clans légi¬ 
timiste et orléaniste, ne se tenaient pas obligés aux 
mêmes lois de silence et de soumission. Ils saisirent 
l’occasion toute chaude, au contraire, pour se répandre 


en des brocards et des railleries, qui soulageaient leur 
ressentiment. On colportait de salon en salon le mol 
terriblement ironique de Thiers, donnant à entendre 
que le séjour du couple impérial serait d’un temps 
limité, dans le palais des Tuileries : 

« L’empereur m’a paru toujours un homme d’esprit, 
disait-il ; aujourd’hui, je le reconnais un homme pré¬ 
voyant ; par son mariage il se réserve la grandesse 
espagnole. » 

Dans la famille de Louis-Napoléon, c’étaient aussi des 
airs scandalisés, avec plus d’irritation personnelle. Au 
Palais-Royal, où logeaient les ambitions chagrines du 
roi Jérôme et de son fils, les cerveaux étaient dans une 
étrange ébullition. On n’avait pas de teinnes assez vio¬ 
lents pour qualifier le mariage excentrique dont ils 
auraient à parafer le contrat, ni d’expressions as.s<;*z na- 



56 


LA VIE d'une impératrice 


vrées pour dire la consternation, où se prétendait plon¬ 
gé ce monde d’Altesses, gorgé de biens par celui qu’il 
chargeait de blâmes et de sarcasmes. Sans prendre at¬ 
tention aux critiques de partis, ni se soucier des clabau- 
deries familiales, Napoléon III marchait à l’accomplis- 
sement de sa volonté. Le 22 janvier 1853, il convoqua 
les grands corps de l’État, pour leur déclarer que se 
rendant au vœu si souvent manifesté par le pays (et 
sans doute, aussi au désir qu’il en éprouvait, lui-même) 
il avait décidé de faire élection d’une compagne gra¬ 
cieuse et bonne, et que l’objet de sa préférence était 
Eugénie de Montijo, comtesse de Téba, Espagnole de 
naissance, Française par le cœur, par l’éducation et 
par le souvenir du sang, qu’avait versé son père pour 
la cause de l’Empire. 

Trois ou quatre semaines auparavant, l’avant-veille 
de Noël, l’heureuse fiancée impériale s’en allait en com¬ 
pagnie, parles boulevards, joyeuse, exubérante, courant 
les petites boutiques du Jour de l’An et paraissant bien 
éloignée, ce soir-là, de penser aux Tuileries, au trône, 
au manteau de pourpre. 

Le temps passa vile dans les préparatifs du jour nup¬ 
tial. D’un beau zèle, Mérimée s’employait à la rédaction 
du contrat, où l’essentiel de ses soins était de veiller à 
l’énumération correcte des titres do la mariée, titres 
héraldiques et généalogiques remplissant de leur éten¬ 
due une page longue à lire. Et, dans leurs ateliers, 
les grandes couturières travaillaient fermement. Pal- 
myre surtout, la grande faiseuse du moment, était en 
fièvre. Mais aussi quels costumes ! Quelles toilettes ! 
Quel génie de création avait présidé h l’enfantement de 
ces chefs-d’œuvre ! Dans les cercles féminins une fré¬ 
nésie de curiosité agitait tes esprits. On recherchait 
avec un empressement inouï la révélation des trésors 





^Impératrice dans sa toilette de Mariée 

d'après Mnie Lefèvre-Deumier 
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de i^oût et d’élégance renfermés dans les salons de 
Palmyre. On était avide à l’extrême d’elre informé, 
dans les moindres détails, des robes et des manteaux, 
qui allaient sortir de cette élaboration artistique et 
savante, et qui fixerait la mode de la cour. Toutes les 

'•r 

ruses étaient employées pour appréhender au vol les 
plus menues indiscrétions sur ces sujets importants. 
Heureuses celles qui connurent, avant les autre,s, que, 
parmi les toilettes de jour, se trouvait une robe de 
moire antique rose avec franges, dentelles et garnitures 
de plumes ; qu’il en était une autre de taffetas vert, avec 
des volants tout de plumes frisées et qu’on disait beau- 
coup de bien d'une troisième en moire mauve, relevée 
des plus fines dentelles ! Et leur allégresse et leur admi¬ 
ration redoublaient, parce qu’elles avaient eu, en outre, 
la description anticipée des toilettes de bal. Là se ver¬ 
rait une robe de brocard blanc parsemée de fleurs d’or 
et d’argent, puis, dans la note sérieuse, une de velours 
noir, à volants de guipures d’or, et une encore plus 
éclatante de velours rouge brodé d’abeilles, et, toute 
légère, celle en tulle bleu, soutenue de satin, ornée de 
plumes et de roses. Mais chacun bientôt en pourrait 
juger de ses yeux. Palmyre a daigne faire savoir que 
les toilettes de la future impératrice serbnt exposées, 
sous des vitrines, où l’on aura le loisir de venir les 

fl 

admirer. 

Les intimes avaient eu de bonne heure la révélation 
que la robe destinée à la cérémonie religieuse serait 
l’œuvre de Mme Vignon, et qu’elle serait ainsi compo¬ 
sée : étoffe de velours blanc, traîne de cour recouverte 
de dentelles anglaises, corsage à petit frac parsemé de 
brillants. Ils n’ignoraient pas non plus que Félix avait 
été choisi, entre les maîtres de la coiffure parisienne, 
pour édifier sur les bandeaux ondulés le diadème de 
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la coiii’oiine en diamants et en saphirs et pour ajuster 
au milieu du bouquet de fleurs d’oranger le voile, un 
rêve de légèreté, une vapeur. 

Sur la question des toilettes du mariage civil, on 
était demeuré dans l’incertitude ; on ne put être fixé 
qu’au dernier moment, malgré que la curiosité des 
oisives se fût donné beaucoup de peine, à dessein de 
l’apprendre. La fiancée avait hésité entre les deux cos¬ 
tumes qu’avait soumis à son approbation la diligente 
Palmyre : l’un de satin rose ajouré de dentelles anglai¬ 
ses ; l'autre de satin blanc avec chCde de point d’Alen¬ 
çon et motifs de bijoux en brillants. Le dernier l’ein- 

« 

porta, étant d’apparences plus virginales et plus 
simples. 

C’était pour le ^9 janviei'. avant 9 heures du soir. 
Et, dès le conimencement de l’aprè.s-midi, fourmillaient 
les gens de la rue, débordant de toutes parts par les 
chemins avoisinant le palais de l’Elysée. Pour la satis 
faction d’entr’apercevoir, une minute, le cortège espéré, 
ils stationnaient inlassables, sans souci du froid ni do 
la longueur de l’attente. Enfin s'était annoncée, à 
grand fracas, l’escorte des carabiniers à cheval et le 
carrosse de gala oii avaient pris place, en face de la fian¬ 
cée et de sa mère, le marquis rie Valdegomas, ambas¬ 
sadeur d’Espagne. et le duc de Cambacérès. Ils virent 
passer, dans un éclair rapide, la transfiguration de la 
jeunesse et du bonheur, et, comme si des rayons de 
cette joie, de cette fortune avaient rejailli sur chacun 
d’eux, ils applaudissaient, poussaient des cris, avec l’en¬ 
thousiasme ingénu des foules. 

On s’arrêta au pavillon de Flore. Là, sur le perron, 
se tenaient le grand chambellan et les officiers de ser¬ 
vice prêts à recevoir Mlle de Montijo ; ils avaient à la 
mener ju.squ’au salon de famille, où attendait Tempe- 
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reur. A l’enlrée de la première salle se Irouvaienl le 
prince Napoléon, fort ennuyé d’être là, et la princesse 
Mathilde. Sur ce point se forma le cortèjïe. Les officiers 

I 

d’ordonnance, un chambellan, deux maîtres de céré¬ 
monie, le premier écuyer et le grand écuyer marchaient 
en avant, précédant Leurs Altesses Impériales, et enfin 
venaient la comtesse de Téba et sa mère. Le grand 
chambellan occupait leur droite ; le grand-maître des 
cérémonies avait pris place à leur gauche ; les dames 
d’honneur suivaient. Solennellement avançait celte pro¬ 
cession nuptiale. D’un pas plus rapide, un maître des 
cérémonies s’en est détaché allant annoncer à Napoléon 
l’approche de sa fiancée. 

L’étiquette le retient sur le trône, où il siège, ayant à 
son côté le roi Jérôme et, autour de lui, les maréchaux, 
les amiraux, le corps diplomatique, les ministres. On 
remarque la pâleur plus accusée de ses traits. Ils des¬ 
cend les marches du trône et se porte au devant de 
celle qui vient vers lui. Elle a les bras nus, le corsage 
décolleté sous une berthe de dentelles ; son visage ne 
décèle ni trop de surprise ni trop d’émojlion. Napoléon 
lui tend la main ; elle monte sur l’estrade, s’asseoit à 
sa gauche, entre lui et la princesse Mathilde ; un peu en 
arrière se mettra la comtesse de Montijo. 

D’une voix haute, le maître de cérémonie proclame : 
L’Empereur ! Toute l’assistance est debout, les « augustes 
fiancés w sont assis. Quand le ministre a prononcé la 
formule : Au nom de l’Empereur, à leur tour ils se 
lèvent. 

« Sire, énonce le secrétaire d’Élal ayant en face de 
lui sur la table le registre de la famille impériale (i), 


(1) Les i'euillels on étaient restés lilancs depuis l'inscription de 
la naissance du roi de Rome, le 20 mars ISll. 
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62 LA VIE d'une IMPERATRICE 

Sire, Votre Majesté déclare-t-elle prendre en mariage 
Son Excellence Mademoiselle Eugénie de Moiitijo, 
comtesse de Téba, ici présente ? » 

La voix de Napoléon en répétant et confirmant ces 

mots semble moins assurée que lorsqu’elle fait en- 

* 

tendre devant les corps de l’État réunis un discours 
politique, un message pour la nation. 

Le ministre s’est tourné maintenant vers la des¬ 
cendante des Guzman (1) : 

« Mademoiselle Eugénie de Montijo, comtesse de 
Téba, Votre Excellence déclare-t-elle prendre en mariage 
Sa Majesté Napoléon III, ici présent ? » 

La réponse ne tarde pas. Le « oui » est articulé nelle- 
nient, avec une sorte d’empressement heureux. Alors, 
sur un ton solennel et grave, tombent les paroles coii- 
sécratoires de l’acte civil : 

« Au nom de l’Empereur, de la Constitution et de la 
Loi je déclare que Sa Majesté Napoléon HI, empereur 
des Français par la grâce de Dieu et la volonté nationale, 
et Son Excellence Eugénie de Montijo, comtesse de 
Téba, sont unis en mariage. » 

On apporte devant les conjoints la table et le registre. 
Ils signent assis. La comtesse de Montijo appose ensuite 
le paraphe maternel, puis, les parents de Napoléon 
nouvellement qualifiés princes et princesses du sang, 
l’ambassadeur d’Espagne, les hauts dignitaires et, en 
dernier lieu, le ministre d’État Achille Fould, secrétaire 
et notaire impérial. 

La cérémonie officielle est close. On s’est répandu 

(1) V'oici l’énumération des litres que lui donnait l’almanach royal 
d’Espagne {Guia de Forasleros) : Doua Maria.Eugenia de Guzman 
Porlooarrero y Palafox, comtesse de Tébod marquise de Ardalès, 
de Osera, de Moya, comtesse de Ablilas, de ifâùos (avec gran- 
desse de P* classe}, de Saula-Cruz de la Sierra, vicomtesse de la 
Calzada... 
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dans la salle de spectacle pour y goûter la douce in¬ 
fluence de J,a musique. A l’issue du concert, la solen¬ 
nelle voiture, qui mena Eugénie de Montijo et sa mère 
au pavillon de Flore, les remporte au palais de l’Elysée. 

Le lendemain, à midi, un carrosse ruisselant d’or, le 
même qui avait servi pour le couronnement de Napo¬ 
léon I" et de Joséphine à Notre-Dame, conduit Napo¬ 
léon IH et Eugénie à la cathédrale, où la solennité doit 
s’accomplir avec une pompe inouïe. Traîné par huit 
chevaux de robe pareille et qui sont tenus en main, de¬ 
vancé de trente en trente pas d’intervalle par trois 
autres carrosses à six chevaux, où se montrent les 
Altesses impériales, la comtesse de Montijo et les titu¬ 
laires des grandes charges, il est escorté aux portières 
de gauche et de droite par le grand veneur, le général 
commandant la garde nationale de Paris et le premier 
écuyer. Pour voir ce beau spectacle la foule est énorme. 

Le canon tonne. Les cloches sont lancées à la volée. 
Des régiments nombreux forment une double haie sur 
le passage du cortège, précédé et suivi de huit esca¬ 
drons galopant. Mais, on est au but. La vaste basilique 
dresse sa masse imposante. Les souverains ont mis 
pied à terre, elle en sa robe de soie blanche recouverte 
de dentelles, serrée à la taille d une ceinture de pierres 
rares et de perles, la queue de velours épinglée sur point 
d’Angleterre ; lui en costume de lieutenant-général, cu¬ 
lotte blanche, bottes vernies, collier de la Toison d’or 
venant de Charles-Quint et collier de la Légion d’hon¬ 
neur de Napoléon P'. Ils passent le seuil de l’église et 
se dirigent vers le trône, que Lassus et Viollet-Leduc 
ont fait ériger au milieu du transept, sous un dais de 
velours d’hermine, que supporte un aigle colossal aux 
ailes déployées. A l’autel officie Mgr Sibour, archevêque 
de Paris, entouré de cardinaux et de prélats, dans tout 
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leclat du luxe sacerdotal. Une musique divine ravit les 
sens... Mais, que sert de décrire, une fois de plus, ces 
magnificences religieuses et ce déploiement de ban- 

I 

nières, et toutes ces splendeurs, qui sont l’habituelle 
mise en scène du faste monarehique ? 

Tout à l’heure Eugénie de Montijo était entrée dans 
la cathédrale d’un pas hésitant, le front baissé, le corps 
un peu incliné et comme si elle n’eût pas eu la force de 
supporter le poids de sa prodigieuse fortune. Au retour, 
quelle métamorphose ! Quel prompt changement dans 
son attitude et sa personne entière ! La main posée sur 
le bras de l’homme, qui, pendant près de vingt ans, 
sera presque l’arbitre de l’Europe, elle marchait déjà 
comme dans une gloire d’apothéose, et répondait, sa¬ 
luait en souveraine. 

La cérémonie terminée. Napoléon et Eugénie rentrè¬ 
rent officiellement aux Tuileries, portés en quelque 
sorte par les vivats du peuple, si prompt à acclamer 
tout ce qui frappe son imagination et éblouit ses yeux. 
Ils en ressortirent, à peu d’intervalle, en de superbes 
daumonts à quatre chevaux, conduites par des jockeys 
aux livrées impériales, et qui s’élancèrent sur la roule 
de Paris à Saint-Cloud. Le terme du voyage était proche ; 
on se rendait au petit chateau de Viileneuve l’Étang. 
situé dans le jjarc il), et qui avait été préparé pour les 
recevoir. Désireux de calme et de quiétude, ils n’em¬ 
menaient que trois ou quatre personnes, entre autres 
Adrienne de Monlebello, créée, de la veille, dame du pa- 


(Ij C’était une propriclé chnrnianle, qn'iin mur séparait de Saint- 
Cloud. Le prince-président Payant achetée, dans Pété de 1S52, avait 
jugé bon de faire démolir ce mur. Et comme Jîacciochi lui expo¬ 
sait que la disparition de la limite pourrait, plus tard, donner lieu 
à des conleslations ; « Four moi, avail-il répondu, comme s'il edt 
disposé du préseiil el de l'avenir, poui’ m<xi, il n'y a pas di* plus 
lard : je vivrai ou je mourrai icj. » 
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lais. Dans l’étourdissement de leur bonheur, ils avaient 
oublié même la comtesse de Montijo (i). Le lendemain, 
par un tiède soleil d'hiver, n’étant que seul à seul, dans 
un phaéton, que jNapoléon conduisait lui-même, ils 
traversaient les bois poudrés à frimas de la Celle-Saint- 
Cloud et de Ville-d’Avray, pour accomplir une sorte 

É 

de pieux pèlerinage au Trianon et y revivre en imagi¬ 
nation la douce légende de Marie^Antoinette, au meil¬ 
leur de ses jours. Durant une semaine, ils dérobèrent 
à l’indiscrétion des regards les impressions communes 
à tous les couples humains, à leur premier bonheur, 
et qu’on renferme dans un cercle étroitement intime. 


(I) Nous lisons dans les Mémoires de la marquise de la Ferro- 
nays : « Le stnr du mariage, une déconvenue allendait la pauvre 
Mme de Montijo, comme il en arrive aux mères de débutante. Sa 
fille partie pour Saint-CUmd, il n’y avait plus Je service, à l’Elj sée, 
et elle s’estima fort heureuse de trouver une bonne femme, 
Mme Gould, un peu juiv<î, un peu portugaise, son amie, qui lui 
donna à dîner. » 



CHAPITRE III 


Comment fut accueilli tout d’abord, dans l'opinion publique, le 
mariage de Louis-Napoléon et d'Eugénie de Monlijo. — Critiques 
ouvertes et secrètes résistances. — Après une courte opposi- 
■ tion. — Les premiers actes du nouveaTi règne. — Questions 
d’étiquette. — Organisation minutieuse du cérémonial de la Cour. 
— Répartition des litres et des dignités, dans le cortège. —La 
maison de l’empereur et de l’impératrice. — Services d'honneur; 
dames du palais. — .Apparente omission de la comtesse de 
Montijo, dans le partagi; des hautes faveurs. — Le rang fait 
aux Altesses impériales, A la suite des souverains. — Par con¬ 
traste, le réel des sentiments intimes. — Jalousies, rivalités 
de famille. — Le prince Jérome, la princesse Mathilde et la 
princesse Clotilde, dans leurs rapports avec l'impératrice. — 
.Aspect général de la Cour. — Les splendeurs officielles des Tui¬ 
leries. 


Cet extraordinaire mariage, fruit du hasard, de 
l’intrigue et de l'amour, était chose accomplie. 

Habile à mettre d’accord l’obligation des circonstan¬ 
ces et les raisons dont il lui convenait de colorer ses 

actes, Louis-Napoléon venait de justifier son choix 

\ 

devant le pays par une déclaration solennelle. 

Avant de s’y résoudre, et avec une insistance aussi 
tenace que mal récompensée, il avait fait mouvoir les 
ressorts les plus actifs de sa diplomatie secrète, afin de 
se lier conjugalement à quelqu’une des vieilles maisons 
de l’Europe monarchique. 

Il s’était heurté à des défiances invincibles. Les bases 
du trône, qu’il offrait en partage, avaient paru d’une 
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assiette trop peu solide. On ne croyait point à la durée 
de ce pouvoir, issu d’un coup de force et saisi d’une 
main violente, au tournant d’upe révolution. Volontiers 
on se fût entre-dit le mot de lady Blessington renvoyant 
à Napoléon III, qui lui demandait si elle était pour 
longtemps à Paris, cette autre question : « Et vous, Sire? » 
A la place de l’infante ou de l’archiduchesse qu’on ne 
lui avait pas donnée, il avait pris par la main la fille 
d’un grand d’Espagne et l’avait conduite aux Tuileries 
impérialement. 

Malgré qu’il eût fait de nécessité vertu, il n’en annonça 
pas avec moins de hauteur ni d’assurance qu’il avait 
dédaigné ce qui n’était pas venu à lui. La raison forcée 
fut convertie en principe de gouvernement : 

« Quand, en face de la vieille Europe, on est porté par 
la force d’un nouveau principe à la hauteur des ancien¬ 
nes dynasties, ce n’est point en vieillissant son blason 
et en cherchant à s’introduire à tout prix dans la 
famille des rois qu’on se fait accepter. » 

La politique avait échoué où triomphait l’amour : in¬ 
génieusement il tourna l’obstacle en prononçant, au 
bon moment, les mots opportuns. De son côté, la nou¬ 
velle impératrice n’avait pas voulu se montrer en reste 
de générosité. Elle témoigna par des paroles bien sen¬ 
ties de ces nobles dispositions d’âme, qui viennent aux 
lèvres de tous les princes et de toutes les princesses, 
en montant sur le trône : 

« Je désire, disait-elle, que mon mariage ne soit l’oc¬ 
casion d’aucune charge nouvelle pour le pays auquel 
j’appartiens désormais, et la seule chose que j’ambi¬ 
tionne c’est de partager avec l’empereur l’amour et 
l’estime du peuple français. » 

Paroles sincères, sans doute, comme le sentiment qui 
les dicta, à l’heure où elles se firent entendre, mais qui 
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n’empêcheront pas de constater ensuite et bientôt que 
le luxe par-dessus tout plaisait à sa jeunesse. 

L’approbation nationale ne s’était pas traduite immé¬ 
diate et chaleureuse. Il y avait eu dans l’opinion géné¬ 
rale moins de sympathie que de surprise. Cet amour, qui 
remplissait le cœur de Napoléon III, ne s’était pas com¬ 
muniqué, ainsi qu’un fluide magnétique, au cœur des ci- 

1 

toyens français qu’il avait conviés en masse à prendre 
leur part de sa joie. Avant les ceremonies officielles cir¬ 
culèrent dans le public des allusions désobligeantes, des 
équivoques malintentionnées au nom et ti la personne 
de Mlle de Montijo. Les échos s’en étaient multipliés. 
A ce point que la police avait eu à s’en mêler. Prompts 
Il saisir ce qui se murmurait d’offensant, soit dans les 
cafés (lu Boulevard, soit dans le plein air du Quartier- 
Latin, les agents arrêtèrent un grand nombre de person¬ 
nes, suspectes d’insinuations irrespectueuses à l’égard 
de la fiancée de l’empereur. Dans un estaminet du bou¬ 
levard Beaumarchais furent cueillis d’une poigne rude 
deux personnages do mince acabit, qui échangeaient 
des propos malsonnants au sujet du prochain mariage. 
Certain auteur dramatique s’élait flatté d’avoir eu l’oc¬ 
casion, dans une réunion dansante, de glisser un tendre 
aveu à l’oreille de la comtesse de Téba ; on l’envova 
réfléchir entre quatre murs sur le mauvais goût de ce 
genre de réminiscences. Des journalistes, des gens de 
finances, des ouvriers eurent pareil sort pour avoir tenu 
des discours frivoles, où ils eussent mieux fait d'approu¬ 
ver ou de se taire. Il y eut des mécontentements par¬ 
tiels à cause de cela. La Bourse elle-même eut un accès 
de mauvaise humeur, dont les effets éclatèrent aussitôt 
qu’eut été proclamé le vœu matrimonial de Napoléon. 
La rente baissa de plusieurs points. Mais ce grain passa 
vile. Les oppositions, les secrètes résistances s’évanoui- 



EUGÉNIE DE MONTIJO 


71 


rent du jour au lendemain. On accepta le fait accompli 
comme si on l’eût désiré. Et le sentiment populaire 
vint à s’y intéresser ainsi qu’au dénouement d’une his¬ 
toire romanesque ou d’une belle pièce de théâtre. Des 
poètes lyriques chantèrent les bienfaits de la Providence 
qui, sur la tète la plus charmante, avait posé la plus en¬ 
viable des couronnes. Les flatteurs à gages, les aspirants 
à toutes les fonctions brodées de la cour, les quêteurs de 
brillants emplois sans responsabilité ni peine, accou¬ 
rurent, pressés de connaître la nature et le prix de leurs 
services, — ce qu’on ne tarda pas à leur faire connaître. 

En effet, dès l’instant où Eugénie s’était installée au 
palais de l’Élysée avec sa mère, on ne s’était occupé d’au¬ 


cune question d’état ni de gouvernement avec autant 
de sollicitude que du soin de former la nouvelle cour. Et, 
comme base fondamentale de cette organisation de faste 
et de parade, Napoléon III, qui tenait à l’eflet, avait 
décidé qu’on suivrait exactement les traditions à grand 
fracas du premier Empire. Des esprits mesurés auraient 
souhaité qu’on n’allât ni si haut ni si loin, qu’on se 
bornât à un entourage de service pour l’impératrice et 
que lui-même se contentât d’une importante maison 
militaire. Mais ces prudentes personnes ne furent pas 
appelées au Conseil. Par-dessus leur tête il avait été 
convenu qu’on ferait les choses grandement. On le 
pouvait d’autant plus à l’aise que les dépenses person¬ 
nelles de l’empereur et toutes cefles qu’il jugerait 
opportunes n’étaient pas soumises au contrôle des 
finances publiques. 


Napoléon avait assez médité l’histoire des grands am¬ 
bitieux pour n’ignorer point de quelle force d’illusion 
agissant sur l’esprit des foules s’accompagne le déploie¬ 
ment des pompes souveraines. Par principe et par or¬ 
gueil, par calcul et pour sa propre satisfaction, il s’était 
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donc fixé à cette résolution qu’on approprierait à la 
seconde période napoléonienne la hiérarchie com¬ 
pliquée de la première, sa noblesse improvisée, ses 
titres ronflants et son fonctionnement solennel. Il en 
avait arrêté le dessein aussitôt qu’il eût fait son lit dans 
le palais des rois. N’y avait-il pas été préparé, dès l’en¬ 
fance? Ses sept premières années s’étaient vues envi¬ 
ronnées des privilèges d’une éducation princière. Au 
château d’Arenenberg, chez la reine Hortense sa mère, 
fort entichée des airs de représentation et dont c’était le 
besoin, l’excessive habitude de copier, fût-ce dans un 
cadre réduit, les gestes de la royauté, on avait conservé 
les derniers fastes d’une étiquette de cour, autant, du 
moins, que le permettait le budget d’une souveraine 
découronnée relisant les souvenirs de son ancienne 
splendeur sur les bords d’un lac helvétique. 

« A mesure que les pays sont barbares et que les 
cœurs sont faibles, a dit Voltaire, le cérémonial est plus 
en vigueur. » 

Napoléon III ne se rangeait pas à cette opinion du 
grand philosophe, lorsqu’il hâtait de ses désirs le réta¬ 
blissement de formalités monarchiques, qu’on aurait 
crues mortes à tout jamais, en France, depuis que la 
Révolution les avait balavées de son souffle comme une 
vaine poussière. On en réveilla l’esprit et la lettre ; on 
en reprit l'accoutumance ; on se relit à des usages céré¬ 
moniels, comme celui-ci, ordonnant que, lorsqu’on 
était autorisé à pénétrer chez le souverain, on devait 
faire trois révérences égales, lui parler à la troisième 
personne et ôter ses gants des deux mains. Pendant des 
semaines et des mois fut dépensée une ardeur d'étude 

I 

extraordinaire en ces questions d’apparat, qui sont l’oc¬ 
cupation préférée des âmes oisives. On y comptait pour 
rien tout ce qui n’était pas détail de préséance et d’habil- 
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lage, passementeries d’or ou d’argent, dessins de cos¬ 
tumes, services d’honneur, distinctions et privilèges. 
Des théoriciens experts à classer, distribuer, dogmatiser 
toutes les futilités courtisanesques du protocole, s'em¬ 
ployèrent, avec un merveilleux zèle, à compulser les 
textes du cérémonial en vigueur sous l’ancien régime, 
puis sous Napoléon P’’, qui s en inspira. Ils en formèrent 
un véritable code par titres et par chapitres, dont les 
ordonnances nous semblent, en ces temps de républica¬ 
nisme, étrangement surannées. L’application suivit de 
près les règlements. 

On avait commencé par abroger le décret égalitaire, 
aux termes duquel le gouvernement provisoire avait 
déclaré nuis et abolis (1) les titres de noblesse. Le 23 
février 1852, se donna aux Tuileries une soirée dansante 
où passèrent une foule de gens recréés comtes, baroQé, 
marquis ou ducs. Déjà les intéressés avaient eu la ssrtis- 
faction d’apprendre qu’il y aurait, désormais, un grand 
chambellan (2), un grand maître du palais (3), un grand 
maître de cérémonies (4), un grand veneur (5) et un 
grand écuyer (6). Il fut dit à toue et à toutes qu’on tien¬ 
drait la main strictement à Fobservance des rites nou- 
teaux ou rajeunis. On en put juger à l’expérience... 
Considérez les formalités de mariage de l’empereur, du 
prochain voyage de Leurs Majestés en Angleterre et 
plus tard de la reine d!' Angleterre en France : c’est l’éti¬ 
quette en action. 

Sur les égards dus à l’impératrice, sur les démons- 


(1) 24 janvier 1852. 

(2) Le duc de Bai^sano. 

(3) Le maréchal Vaillant. 

(4) Le duc de Cambacérès. 

(5) Le maréchal Magnan. 

(6) Le général Fleury. 
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tratîons de respect et de cérémonie, qui revenaient à 
son rang, sur le nombre et la qualité des personnes, 
qui étaient admises à accompagner ses pas, en ses 
appartements, en la* chapelle des Tuileries, hors du 
palais, le règlement suprême instituée Tusage de la 
famille impériale dénonçait dans tous les détails une 
attention aussi méticuleuse qu’exiilicite. Ainsi les 
présentations, qui lui étaient réservées, suivaient-elles 
le même ordre que pour rempereur. Klles devaient 
avoir lieu pareillement à son lever et après les grandes 
entrées. Hormis les réceptions des levers et sauf le 

■I 

droit acquis aux Altesses Impériales, personne ne pou¬ 
vait être introduit auprès d’elle sans avoir sollicité une 
audience, dont avaient charge de s’entremettre des 
dignitaires de sa Maison. Aux jours et aux heures de 
cérémonies religieuses, le cortège de l’impératrice se 
rendait, le premier, à la chapelle, Sa Majesté étant pré¬ 
cédée par ses pages, les écuyers et chambellans des 
pri ncesses, et suivie par les princesses, les dames d’hon¬ 
neur, les dames du palais et les dames des princesses. 
Le grand maître devait marcher à trois pas en arrière, à 
sa droite, et la grande-maîtresse à sa gauche. Nous laisse¬ 
rons de côté la fastidieuse énumération des honneurs 
qu’on avait à lui rendre, aux circonstances diverses de 
ses journées, ou des prescriptions spéciales qui étaient 
affectées à son cercle, à ses réceptions officielles du 
soir, comme aux concerts et spectacles donnés en sa 
présence. 

Espagnole et fille de grand d’Espagne, ayant l’incli¬ 
nation tout aussi forte que Aapoléon lii pour les titres, 
personnellement éprise des signes apparents de la 
noblesse du nom, des armoiries qualifiées, des fiers 

écussflns et du lustre attaché aux antiques généalogies 

« 

— plus ou moins troublées en cours de route — Eugé- 
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nie avait manifesté un intérêt extrême à voir figurer, 
dans le cortège de sa jeune gloire, non pas seulement des 
barons, des comtes ou des ducs de l’empire, anoblis de 
la veille pour les besoins de la cause, mais aussi des 
représentants véritables, des titulaires authentiques de 
l’aristocratie française- Lorsque l’entreprenant Fialin, 
créé comte de Persigny, en attendant qu’il fut duc, par 
le bon plaisir de l’empereur, s’écriait dans un mouve¬ 
ment d’orgueil ingénu: « Nous autres des grandes' mai’ 
sons... », elle ne s’abusait pas sur la qualité de cette 
noblesse artificielle, et ne cachait pas la satisfaction 


qu’elle aurait eue à voir se rapprocher du trône des 
blasons moins frais de peinture.. Tenant à faire reluire 
son entourage du double éclat qu’y pouvait ajouter la 
fusion du pi*ésent avec le passé, elle avait mis en évi¬ 
dence tout le prix qu’elle y attachait. 

4 

Les premières charges de sa maison, quand on com¬ 
mençait seulement à l’instituer, furent offertes aux 
duchesses de Lesparre et de Vicence. Celles-ci décli¬ 
nèrent d’un peu haut l’intérêt qu’on prenait h leur 
compagnie, et il avait fallu songer à d’autres choix. La 
duchesse de Bassano n’opposa point de ces façons, ni de 
ces l'ésistances, bien que le duc, son mari, peu de jours 
avant la cérémonie nuptiale à Notre-Dame, eût paru ne 
pas tenir extrêmement à la charge de grande-maîtresse 
pour elle ni de grand chambellan pour lui-même. Ils 
se firent légèrement prier, puis se rendirént à des in¬ 
tentions, qui les flattaient, et enfin se portèrent à l’ac¬ 
complissement de leurs charges avec un zèle, un em¬ 
pressement, une sincérité d’attachement, qui ne devait 
plus se démentir ni un jour ni une heure. 

L’aristocratique faubourg ne se laissa pas charmer 
si aisément. On y affichait une intransigeance irréduc¬ 
tible. De ces familles si orgueilleuses des mérites passés 
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OU de la fortune acquise de leurs ancêtres il aurait 
semblé que pas une n’eût consenti à se mêler à une 
cour de parvenus et d’exotiques.... Ces fières attitudes, 
cependant, étaient condamnées à mollir. L’appât des 
honneurs faciles et des larges traitements allait provo¬ 
quer bien des défections dans les rangs légitimistes» et 
aussi le désir de briller, de s’amuser, de vivre et d’aimer 
en belle compagnie, au lieu de se morfondre dans l’en¬ 
nui d’un isolement boudeur et stérile- Tout doucement 
se détachèrent du clan des opinifitres : le prince Charles 
de Beauveau, séduit aux promesses d*un siège de séna¬ 
teur, et le duc de Cri lion, le prince de Beau veau- 

Craon, le comte de Monlalembert, gagnés à l’amorce 

» 

d’une égale faveur. L’année suivante, les « purs » 
criaient au scandale et qualifiaient de véritable déser¬ 
tion le passage à l’ennemi du duc de Mouchy, des mar¬ 
quis de Pastoret et de la Rochejacquelain, du prince 
de Beauffremont ; mais leur indignation n’avait pas 

■A 

connu de bornes en apprenant que le duc de Guiche 
avait cédé, à son tour, aux avances de l’empereur et 
de l’impératrice, lui, l’héritier favorisé de la duchesse 
d’Angoulême, et qu’auraient dû mettre à l’abri de la 
tentation les neuf cent mille livres de rente, qu’il 
devait à la munificence de celle-ci. Le comte de Cham¬ 
bord et ses fidèles s’en affectèrent profondément, pen-, 
dant qu’on en témoignait une chaude allégresse à la 
Cour. Non sans raison ; car ces éléments d’aristocratie 
relevaient de distinction et d’élégance bien française ce 
qu’avait d’un peu trouble et de disparate la société 
cosmopolite, qui s’était poussée sur les pas de la com¬ 
tesse de Téba, au lendemain de son couronnement. 

Dans l’entrefaitc. on continuait à composer son ser¬ 
vice d’honneur. Sans porter en ces questions l’absolu¬ 
tisme ombrageux, ni l’esprit de surveillance tyran- 
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L’Impératrice Eugénie après son Mariage 

d’après une Lithographie de C. Barque 
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nique du premier des Bonaparte, qui s'était arrogé le 
droit personnel de nommer, déplacer, morigéner, au 
besoin, les dames attachées à la personne de Joséphine 

ou de Marie-Louise, Napoléon III avait exprimé sa 

* 

volonté qu'on formât promptement et diligemment 
la maison de l'impératrice. La duchesse de Bassano 
avait reçu le titre de dame d’honneur. La princesse 
d’Essling, belle-fille de Maret, duc de Bassano et fille du 
général Dobelle, fut créée grande maîtresse. Cette der¬ 
nière était une personne un peu froide, tenant d’autant 
plus à avoir grand air qu’elle était de petite taille, très 
stricte sur les détails d’étiquette, n’y manquant pas elle- 
même, mais s’y conformant avec cette ponctualité qui 
faisait qu’on ne l’aurait jamais vue sortir autrement 
qu’en une solennelle berline, donnant l’exemple d’une 
correction impeccable, d’ailleurs ayant de l’intelligence 
et delà bonté, sauf une certaine roideur, qui ne sédui¬ 
sait pas au premier abord, ni peut-être au second. La 
princesse d’Essling et la duchesse de Bassano avaient 
à s’occuper des présentations, des audiences, et ne 
paraissaient pas dans les cérémonies ; de plus, la pre¬ 
mière, comme grande maîtresse, réglait le service des 
dames du Palais, pour chaque semaine. 

Celles-ci furent, d’abord, au nombre de six, puis de 
douze. 

Des premières nommées se trouva la vicomtesse 
Aguado, marquise de Las Marismas. Elle avait épousé 
l’aîné de trois frères espagnols, connus à Paris par le 
luxe et l’élégance dont s’entourait leur personnalité 
mondaine. Elle avait l’une des maisons les plus appré¬ 
ciées de Paris (1) pour le charme et la qualité des récep¬ 
tions. Son hôtel de la rue de l’Élysée devait être, pen- 


(1) V. Les Femmes du Second Empire et la Fête impériale. 
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dant de longues années, le rendez-vous choisi de l’aris¬ 
tocratie étrangère et des habitués de la cour des 
Tuileries. 

Sur la liste sc succédaient les noms de la comtesse 
Adriennc de Montebello, née de Yilleneuve-Bargemont 
et petite-fille par sa mère de la duchese de Vicence; la 
comtesse de Lezay-Marnésia ; la baronne de Malaret, la 
marquise de Latour-Maubourg et la baronne de Pierre, 
chez qui l’on remarquait celte particularité eonlrastantc 
qu’étant la femme de France peut-être qui montait le 
mieux à cheval, elle était en meme temps la plus timide 
personne qu’on pût voir, se troublant ])our un mot, un 
rien, et se déconcertant pour très peu de chose. 

Ln peu plus lard, une deuxième liste viendra doubler 
celle-ci, élevant à douze, au lieu de six, le nombre des 
dames du palais. On y verra porter: Mme de Sancy- 

Parabère, née Lefcvre-Désnouetles, dont le marquis de 

1 

Charnacé traça un si délicieux portrait sous le nom 
figuré d’Herininie; — la comtesse de La Bédoyère, plus 
tard princesse de la Moskowa, spirituelle avec mesure, 
mais ayant de l’éclat et de la beauté ; —sa sœur, la com¬ 
tesse de la Poëze, très attachée à son litre, à ses fonc¬ 
tions, et dont Fenjouement naturel, l’esprit vif appor¬ 
taient de l’aniinalion dans cet entourage féminin; — 
Mme de Saulcy, sévère et mystérieuse avec, ses 
grands yeux noirs, assez belle, quoique l’expression du 
visage fût un peu dure, intéressante par la sûreté de 
son jugement, enunmotla digne compagne du membre 
de l’Institut, Louis de Saulcy, un fin causeur qui dépen¬ 
sait chez les princes et dans le monde le temps qu’il 
n’employait pas à la classification des monnaies byzan¬ 
tines ; — la comtesse de Lourmel, dont 1 intelligence 
n’était pas très lumineuse ni la raison très solide ; — la 
baronne de Viry-Cohendier, à laquelle ne se rattache 
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aucun souvenir, précis, sinon qu’elle avait de beaux 
yeux bruns, qu’elle aimait jalousement son mari et 
qu elle se montrait fanatique pour tout ce qui intéres¬ 
sait la Savoie, son pays d’oripfine ; — Mme Feray 
d’Isly, fille du maréchal Bûgcaud, qui ne demeura guère 
en la place, ne la trouvant pas digne d’elle autant 
qu’il aurait fallu, — surtout quand elle se rappelait 
qu’au temps oii son père était gouverneur de l’Algérie, 
c'était pour sa voiture que les tambours battaient aux 
champs ; — enfin, pour remplacer Mme Lezay-Mar- 
nésia, Mme Carette, petite-fille de l’amiral Bouvet, 
et qui avait été attachée d’abord, comme seconde lec¬ 
trice, à la personne de f Impératrice. 

Toutes les dames du palais prenaient le service par 
deux à la fois. Elles n’habitaient point les Tuileries. 
Chaque jour, à tour de rôle, une grande berline aux 
armes de l’Empire venait les cueillir à domicile et les 
conduisait d’une allure tranquille à leur douce occupa¬ 
tion. Elles arrivaient généralement vers 2 heures et 
s’installaient dans le salon, qui leur était réservé. 
L’une d’entre elles en a retracé de mémoire, et non 
sans regret, les agréables détails : il était peint à fresques 
en camaïeu sur fond vert d’eau, rehaussé de fines ara¬ 
besques de différents verts ; au plafond s’épanouissait 
une luxuriante corbeille de fleurs. Sur les panneaux des 
portes reparaissaient des fleurs et voletaient des oi¬ 
seaux. D’une extrême élégance, les meubles, les bronzes, 
les tapisseries révélaient le plus pur Louis XVI, C’est là 
que se tenaient, lisant, brodant ou tapissant, les dames 
du palais toujours prêtes à communiquer à l’impéra¬ 
trice directement, ou par l’intermédiaire du chef des 
huissiers, les incidents, les questions dont il paraissait 
convenable qu’elle fût promptement avertie. A In suilc 
de ce salon, il s’en voyait un autre de décoration rose, 
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qui menait au salon bleu de l’impératrice, une mer¬ 
veille d’ornementation délicate, et où elle donnait 
audience. C’est là qu’Eugénie s’était plu à réunir en 
médaillons les portraits des beautés les plus rayon¬ 
nantes de sa Cour, chacune personnifiant en son cos¬ 
tume telle ou telle des nations de l’Europe. 

Deux chambellans : le marquis de Picnnes et le 
comte de Cossé-Brissac, et deux écuyers : le baron de 
Pierre et le marquis de Legrange, jouissant l’un et l’au¬ 
tre d’une réputation de sportsmen émérites, complé¬ 
taient la Maison de l’impératrice, moins surchargée de 
hauts dignitaires que celle de l’empereur, parce qu’on 
aurait eu peine à y trouver autant d’attributions Justi¬ 
fiables. mais aussi très brillante. 

Lorsqu’il eut à répartir les honneurs et les places 
dont il avait la main pleine, Napoléon III avait satisfait 
largement les vauix d anciens serviteurs de sa cause et, 
par obligation de famille, comblé sans l’assouvir toute 
la lignée avide des Bonaparte. A son exemple, Eugé¬ 
nie avait regardé autour de soi, désirant que son élé¬ 
vation se déversât en grâces sur les amis de son enfance 
et de sa jeunesse. 

L’un des premiers personnages auxquels songèrent à 
.se manifester ses sympathies fut naturellement Méri¬ 
mée. qui l'avait suivie, d'heure en heure, dans l'éclosion 
de sa jeunesse, jusqu’à la réalisation féerique de ses 
rêves. De sorte que lorsqu’il s'était surpris appelant; 


Votre Majesté, l'enfant d’autrefois, celle qu'il avait con¬ 
duite par la main à ti^avers les foules parisiennes, il 
s’était demandé si lui-même n'était pas le jouel de son 
imagination de conteur ou s’il ne donnait pas lu 
comédie comme jadis, chez la comtesse de Montijo. .. 
Mais, quelles honorifiques attributions, qui ne lui 
eussent pas été à charge, offrir à cette nature d’hom 
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me de lettres nerveux, pessimiste, trop subtile ou trop 

« 

indolent pour se pliera un joug régulier (1), pour s’ap¬ 
pliquer à une toute continuité d’efforts fastidieuse? Méri¬ 
mée ne demandait rien et paraissait ne rien désirer que 
d’être assis en bonne place pour bien voir et bien juger- 
On avait eu l’idée de le faire secrétaire des commande¬ 
ments. Il fut là-dessus pressenti : et, sans doute, avait- 
il trahi peu d’empressement pour l’obtention d’un titre, 
qui entraînait après soi un assujettissement de chaque 
jour ; car, on voulut trouver mieux. Le 23 juin 1853, il 
apprit sa nomination de sénateur, une situation facile, 
peu encombrante, qu’il remplirait à sa guise, absent 
ou présent, et qui lui permettrait d’être le spectateur 
favorisé à trente mille francs par an de la comédie poli¬ 
tique de son temps- L'impératrice s’en montra plus 
réjouie que Mérimée lui-même- Lorsque Napoléon fit 
connaître à Eugénie la nouvelle de cette nomination, qui 
satisfaisait son désir amical, elle en avait marqué son 
contentement d’une façon toute spontanée en embras¬ 
sant son mari avec effusion. 

Elle s’était rappelé d’autres noms, d’autres figures, 
d’importance moindre- Tell’abbé Boudinet, l’insinuant 
abbé, qui, par une sorte d’illumination heureuse, à 
Cognac, dans un dîner, lui avait prédit qu’elle serait 
l’élue d’un trône. Il fut mandé par télégramme aux 
Tuileries. On le nomma évêque au siège d’Amiens. Elle 

se souvint aussi d’un fervent ami des lettres espagnoles, 

_ « 

né à Madrid ; elle s’attacha Damas-Hinard comme 

« 

secrétaire de scs commandements. Un homme très 
circonspect, ce Damas-IIinard, très officiel, très rêvé- 
rencieux, et qui, bien qu’il fût amené à voir l’impéra¬ 
trice quotidiennement et que l’habitude eût dû simpli- 


(1) A. Filon. 
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fier ses altitudes, se tenait devant elle, toujours, plié en 
deux. 

L’élément hispanique, coniino il était aisé do le pré¬ 
voir, fut abondamment représenté dans le cercle de la 
nouvelle souveraine. Elle eut, du moins, le bon proût 
de ne pas souligner outre-mesure sa qualité d'étrangère 
en prétendant imposer, avec les personnes, les modes 
et les habitudes espagnoles. Elle se garda, par exemple, 
d’écouter l’avis de ceux qui pensaient lui plaire, lors¬ 
qu'ils lui conseillaient d’introduire en France tout le 
fracas de couleurs, de cris et de sang des courses de 
taureaux. iSapoléon inclinait à préconiser celte idée ; 
très enfoncé dans les études d’histoire romaine, le futur 
historien de César aurait vu là comme un réveil des 
jeux de gladiateurs. « Les Français, avançait-il, aiment 
des jeux émouvants », et, en parlant ainsi, il confondait 
des jeux de vaillanee avec les spectacles inutilement 
cmels, qui ne purent jamais se faire accepter dans la 
France du Nord et du Centre. Il ajoutait que ce serait là 
une excitation salutaire aux actes de hardiesse, de cou¬ 
rage. Eugénie, qui s’égara souvent à suivre les impul¬ 
sions de sa nature ardente, ne se laissa pas leurrer, celte 

I 

fois, par de fausses imaginations, Elle comprit et fit 
comprendre que le projet n’avait aucune chance do 
réussir à Paris. Il ne fut plus question, dans son salon 
bleu, de courses de taureaux. 

Quand fut close la distribution des titres et des dis¬ 
tinctions, quelques-uns remarquèrent qu'on n’avait rien 
trouvé pour la mère de l’impératrice. Elle ne fut pas 
Altesse, à la Cour de sa fille. Mme de Montijo préférait- 
elle aux lionneurs étrangers su propre indépendance 
elles habitudes de la mondanité espagnole? Ou fal¬ 
lait il chercher au fait, (pii la tenait à l’écart, de plus 
secrètes explications ? On ne se priva pas d’insinuer, à 
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ce propos, que Mme de Montijo avait toujours laissé 
voir une prédilection marquée pour sa fille aînée la 
duchesse d’Albe, d’une nature plus douce et plus tendre, 
et que de fréquentes discordes avaient éclaté entre elle 
et Eugénie, même après la conclusion d’un fortuné 
mariage, dont le succès, pour une bonne part, revenait 
à l’habileté de sa diplomatie. 

A très faible distance du jour de la cérémonie nuptiale, 
la comtesse de Montijo était repartie pour l’Espagne. 
Son fidèle correspondant et son ami Prosper Mérimée 
l’escorta jusqu’à Poitiers ; et, quelques semaines plus 
tar4, cet homme d’esprit lui écrivait, au souvenir des 
événements, qui venaient de se passer : 

« C’est une terrible chose que d'avoir des filles et de 
lés marier. Que voulez-vous ? L’Écriture dit que la femme 
doit quitter ses parents pour suivre son mari. Mainte¬ 
nant que vos devoirs de mère sont accomplis (et, en 
vérité, personne ne vous contestera d’avoir fort bien 
marié vos filles), il faut songer à vivre pour vous-même 
et à vous donner du bon temps. Tâchez de devenir un 
peu égoïste. » 

Le conseil n’était pas mauvais à méditer. Il répondait 
trop bien aux goûts de personnalité franche et libre de 
la comtesse de Montijo pour qu’elle n’en appliquât 
point la leçon dans la mesure du possible. Elle se 
reprit à vivre sa propre existence, à Madrid, suivant de 
loin les débuts de la jeune impératrice, s’abstenant d’y 
faire sentir aucune intervention, qu’on eût pu juger 
importune et demeurant, en sa patrie, fidèle à son état 

I 

et à ses aspirations de grande dame espagnole. 

Le rang souverain auquel la plus merveilleuse des 
aventures venait de hausser sa fille n’avait apporté aucun 
changement en ses manières ; elle ne s’en montrait ni 
plus infatuée de soi ni plus hautaine. Qu’elle le préfé- 
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rât de la sorte ou que l’empereur sciemment et à dessein 
eût écarté d’elle les occasions d’étendre son influence 


ou de grandir son rôle, la comtesse de Montijo ne 
devait jamais occuper, à la Cour impériale, la situation 

i 

à laquelle les liens du sang la mettaient en droit de pré¬ 
tendre. On y vit presque de l’éloignement voulu. 

Plus rapprochés des yeux d’Eugénie, mais non de son 
cœur, étaient les membres de la faniille napoléonienne, 
qui avaient participé aux avantages de son élévation, 
mais la subissaient jalousement. D’après le protocole 
faisant loi dans les us monarchiques, le rang suprême 
de Majesté veut après soi la suite des Altesses impériales 
ou royales, branches plus ou moins ramifiées d’une 
même souche. Napoléon III qu’enserraient âprement 
les exigences des Bonaparte, devait entretenir la tradi¬ 
tion, ne fût-ce que pour relever de plus d’éclat extérieur 
l’importance de sa maison. Il en usa d’une façon 
tout arbitraire. On créa deux espèces d’A liesses. Il y 
eut, comme chez les grands d’Espagne, la première et 
la deuxième classe: la famille impériale et la famille 
civile, Jérôme et sa descendance européenne, à l’exclu¬ 
sion de l’américaine, c’est-à-dire des Paterson, furent 
seuls admis aux honneurs et aux émoluments de l’im- 
périalat, tandis que les autres parents, au même degré, 
ne reçurent de ce plantureux gâteau de la« liste civile » 
que des tranches très amincies (I ). Comblés de titres 
et de dotations, de faveurs et d’argent, portés à un état 
de fortune, dont la possession dépassait toutes les espé¬ 
rances qu’ils auraient pu concevoir, le roi Jérôme et 
les siens, peu sensibles aux mouvements de la recon¬ 
naissance, ne s’étaient jamais attachés franchement et 
complètement à la personne de Napoléon III. Volontiers 


(1) Papiem inanuscrits de Bauer. 
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le considéraient-ils comme un usurpateur, qui occu¬ 
pait la place où ils auraient dû être ; et leur flamme était 
moindre encore à Tégard de l’impératrice, dont ils 
avaient combattu l’avènement avec la dernière viva¬ 
cité. 

C’était, avons-nous dit, chez la princesse Mathilde que 
Louis-Napoléon, son cousin, avait rencontré, pour la 
première fois, Mlle de Montijo. Ce fut elle, qui, la pre¬ 
mière, reçut confidence d’un projet d’union auquel, par 
des raisons qu’elle ne disait pas toutes, elle avait opposé 
une désapprobation absolue- Gomme les paroles étaient 
restées impuissantes à le faire revenir sur son dessein, 
elle y avait joint les démonstrations les plus capables 

f ^ ^ 

d’émouvoir une âme, qu’elle supposait partagée entre 
le sentiment et l’ambition, se jetant à ses genoux, le 
conjurant de renoncer à un mariage, qui ne pouvait 
que l’amoindrir. Mais que sont les mots, que peuvent 
être les raisons tirées des mots contrôles puissants effets 
de l’amour?... La princesse Mathilde non seulement 
ne fut pas écoutée, mais elle fut contrainte à prendre, 
en sa qualité d’Altesse impériale, une part essentielle 
au cérémonial du grand jour, et dut vaincre, sous un 
sourire de commande, ses répugnances intimes. Des 
premières elle se vit invitée aux Tuileries, après la 
solennité, dînant en face de celle dont elle aurait pu 
tenir la place si, dans le passé, elle eût accepté, ou plu¬ 
tôt si son père l’eût laissée libre d’accepter la main 

I 

du prétendant encore obscur. 

En réalité, l’antithèse était trop absolue entre les deux 
femmes, tant par le caractère que par les idées, pour 
qu’une harmonie parfaite régnât jamais dans leurs échan¬ 
ges d’âmes. Elles s’aimèrent faiblement, au début des 
jours de prospérité, risquèrent même, parfois, de se 
broui lier et ne fu rent amenées à se rapproch er étroitement 
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que dans l’adversité. Telles étaient les dispositions réci¬ 
proques d’Eugénie et de Mathilde. U ne certaine contrainte 
accompagnait les rapports, qui les tenaient vis-à-vis 
l’une de l’autre sur un ton d’étiquette et de cérémonie (1). 

Il n’en allait pas mieux du côté du prince Jérôme- 
Napoléon. Très au contraire. C’était presque une inimi¬ 
tié déclarée et qui avait été sensible tout aussitôt. Elle 
réprouvait en lui le libertin sans scrupules, le démo¬ 
crate turbulent, le libre-penseur osé, et redoutait aussi, 
sans doute, les visées du politique ambitieux. De retour, 
il condamnait en elle rnltramontaine tenace, dévouée 
corps et âme aux intérêts de la papauté ; il la disait 
étourdie, dépensière, inconséquente, grossissait les 
imperfections qu’elle était susceptible d’avoir et rédui¬ 
sait à rien ses qualités. 11 avait pu rechercher l’approche 
de sa-beauté quand elle n’était qu’une élégante étran¬ 
gère, des mieux accueillies dans les salons parisiens. 
Lorsqu’elle eut fait le pas décisif, qui la porta si haut, 
il ne vit plus en elle que l’Espagnole, l’ennemie dont 
le mariage, envisagé dans ses suites présumables, avait 
élargi la distance, qui le séparait du pouvoir, objet de 
ses ardentes convoitises; et, cédant à la franchise har¬ 
die, brutale, cynique même, dont les écarts en paroles 
furent si préjudiciables à son intelligence supérieure, 
il jetait au vent ses colères, ses impatiences, ses ran- 

-P 

cunes, sans se soucier de ce que les échos en rapporte¬ 
raient de fâcheux aux oreilles de l’impératrice. C’était 
trop pour qu’elle penchât à beaucoup de complaisance 
envers le prince Jérôme-Napoléon. Il était à prévoir 
déjà que les efforts des coteries ne seraient pas trop 
désavoués par elle lorsqu’ils travailleraient à amoindrir 
la situation du coqsin de l’empereur. 


(1) Voy. Le» Femmes du Second Empire, 
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Quelques années plus tard, la venue de la princesse 
Clotilde, fille dè Victor-Emmanuel et mariée par raison 
d’État au fils de l’ancien roi de Westphalie, pourra tem¬ 
pérer de sagesse, de convenance, le caractère Oo ces 
relations sans aménité entre les Tuileries et le Palais- 
Royal, mais en réchauffer les échanges ne sera pas en 
la mesure d’une aussi froide et cérémonieuse princesse. 
Et l’impératrice aura lieu de s’en apercevoir avec 
déplaisir, dès le début des fêtes données en l’honneur 
de Jérôme et de Clotilde, nouvellement unis. C’était 

le 3 février 1839. On n’avait rien ménagé pour donner 

« 

tout l’éclat possible h la cérémonie de présentation. La 
princesse Mathilde était allée recevoir « Leurs Altesses » 
à la gare de Fontainebleau ; et à la descente du wagon 
les attendaient un maréchal de France, le maréchal 
Magnan, commandant en chef de l’armée de Paris, le 
général de Lôwœstein, le préfet de police, la légation 
de Sardaigne, maints et maints fonctionnaires d’un 
rang élevé. Un régiment de ligne avait été placé en ligne 
de bataille à la sortie de la gare de Lyon. Et lorsqu’une 
voiture de la Cour eut conduit les nouveaux époux aux 
Tuileries, l’empereur était prêt à les accueillir, debout 
au bas du grand escalier, et entouré des dignitaires du 
palais. L’impératrice, suivie de ses dames d’honneur, 
s’était avancée au-devant de la princesse Clotilde jus¬ 
qu’à l’entrée de la galerie, et l’avait embrassée avec la 
cordialité la plus gracieuse. Mais la reconnaissance de 
Clotilde fut courte. A la soirée, prenant pour de la timi¬ 
dité chez celte dernière la réserve excessive qui lui était 
naturelle, Eugénie voudra lui donner des conseils, 
encourager son inexpérience, lui prêter la main, en 
bonne parente; alors, elle recevra d’elle, en guise de 
remercîment, une sèche réponse qu’on ne devait pas 
oublier : « Madame, vous oubliez que je suis née à la cour. » 
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Cérémonieuse, nulle ne l’était foncièrement comme 
cette austère princesse de la maison de Savoie. Il faut 
avoir entendu dire comment se passait, au Palais-Royal, 
l’embarrassante obligation de lui être présenté en au- 
’ dience pour s’en faire une juste idée. Elle était froide, 
de contenance embarrassée, et sans effusion. On en res¬ 
sentait l’impression glaçante tout aussitôt. Une audience 
chez la princesse Clotilde (nous en parlons ici par anti¬ 
cipation de date' : c’était court et peu réjouissant. A 
l’heure fixée, la personne attendue devait se trouver 
dans un des salons du palais, où la recevaient Mme Bar¬ 
bier et le chevalier d’honneur. Après quelques mots 
échangés à voix basse, comme dans un temple, on 
conduisait ladite personne jusqu’à la porte du salon de 
Son Altesse. Une pièce immense en longueur, en lar¬ 
geur, en hauteur, somptueuse et réfrigérante. Tout à 
l’extrémité, devant la cheminée et près d’un guéridon 
surmonté d’un double flambeau à abat-jour, à la mode 
du premier Empire, se tenait Clotilde- Elle se levait à 
l’entrée delà personne introduite. Celle-ci, dès le seuil, 
devait s’incliner dans une révérence profonde, que la 
princesse rendait d’une inclinaison de tête, en gardant 
les bras croisés sur la poitrine. On avançait, à pas 
comptés, et au milieu du salon, nouvel arrêt, nouvelle 
révérence et nouveau salut de la princesse. Enfin, on 
Ta rejointe : troisième révérence, baise-main respec¬ 
tueux et désignation par Clotilde d'un fauteuil où l’on 
peut s’asseoir, de l’autre côté du guéridon. L’entretien, 
en de pareilles conditions, ne s’engageait pas sans 
peine; mais il allait être fini presque aussitôt que com¬ 
mencé. Sans regarder son interlocuteur ou son interlo¬ 
cutrice, elle débitait sur un ton assez rapide et mono¬ 
tone une suite de phrases répondant à la situation ou à 
l’objet de la visite, écoutait la réponse, puis, après dix 
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minutes, rarement un quart d’heure, se levait pour 
indiquer que la conversation louchait à son terme, et, 
d’une même voix basse, donnait l’adieu ; on reprenait 
le même chemin en se retournant pour les deux révé¬ 
rences de rigueur. La porte s’ouvrait ; et, avant qu’elle 
se refermât sur vous, on avait eu le temps d’apercevoir, 
dans une dernière vision, la royale Cio tilde debout, les 
bras croisés, comme figée ; c’était l’impression finale 
qu’on emportait d’une audience privée chez cette prin¬ 
cesse de Savoie. 

Aucun lien de véritable amitié n’était destiné à s’éta¬ 
blir entre celle-ci et sa cousine, pendant toute la durée 
de l’empire. Elle connaissait ses devoirs envers l’impé¬ 
ratrice, mais les accomplissait sans élan, sans chaleur 
comme tous les actes qui émanaient de sa nature 
fuyante et voilée autant que le regard de ses yeux pâles. 
Ses apparitions, du reste, se rendaient aussi rares que 
possible, à la Cour. 

Comme nous l’avons pu constater suffisamment, 
les rapports entre les membres de la famille impériale, 
si bien réglés qu’ils fussent aux yeux du monde par une 
étiquette irréprochable, restaient, au fond, dépourvus 
de cordialité. Il était réservé à des temps prochains de. 

t 

voir se former, à la Cour, deux partis rivaux, dont Napo¬ 
léon III aurait à subir, tour à tour, rinllucnce contra¬ 
dictoire et entre lesquels il oscillerait pendant toute la 
suite de son règne. Pour le moment, il n’était pas 
encore question de ces rivalités, d’une manière ouverte. 
La politique n’occupait que la moindre part des pen¬ 
sées de la gracieuse souveraine, toute à son rêve accom¬ 
pli , à ses étonnements charmés, à ses succès du jour, à 
ses triomphes du soir. 

Les effets du retour aux conventions monarchiques, 
sous un ordre nouveau, avaient dépassé les promesses 
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d’un élat de représentation constant et magnifique. 
Les femmes, qui entouraient l’impératrice, rivalisaient 
de luxe et d’imagination pour en embellir le cadre, tan¬ 
dis que les bénéficiaires des grandes charges de cour, 
restaurées de la veille, les écuyers, les chambellans, les 
préfets du palais, rivalisaient de zèle à en remplir les 
attributions vaines et brillantes. Les Tuileries ne virent 
jamais tant de lustres allumés. Sous Napoléon 1®% il n’y 
avait rien de plus éclatant que la Cour, quand on avait 
le loisir de s’y rassembler ; mais, en dépit d’un cérémo¬ 
nial pompeux, les événements extraordinaires, qui se 
« 

succédaient sans interruption, ne permettaient d’y fixer 
aucun usage. Sous la Restauration, une influence essen¬ 
tielle manquait au salon du Roi : la femme, la reine en 
était comme absente. Enfin, on avait encore la mémoire 
toute fraîche des goûts simples et épargnants de Louis- 
Philippe. Avec Napoléon III et Eugénie, pendant les 
années de prospérité, la mise en scène fut sans pareille 
pour la richesse et l’agrément du spectacle, 
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CHAPITRE IV 


Commencements de règne. — Le premier contact des grandeurs. 

— Prompte accoutumance à des satisfactions continuellement 
offertes. — L’ordre des grandes réceptions. — La présentation 
des « dames ». — Les bals officiels et leurs aspects brillants. 

— Quelques portraits des personnages en vue assistant à cçs 
soirées de gala. — Après Pâques : la série des « lundis de l’im¬ 
pératrice ».— Détails curieux sur le caractère de ces réceptions 
plus intimes. —Dans les intermèdes du spectacle; emploi des 
journées de l'impératrice. — Ses goûts, ses occupations. — Un 
moment d'extrême ferveur pour les mvslôres du spiritisme. — 
Ce que dura rinfluence de l’Écossais Hume et la mode du table 
moving. — Reprise des divertissements. — Leur- prolongation 
pendant les années 1853 et 1854, et à travers les événements de 
la guerre de Crimée. — Histoires de bals, de représentations et 
d’étiquette. — Comment se montrait l’impératrice, en ses soirées, 
selon que prédominaient chez elle deux influences contraires : 
trop de fîerlé ou trop de l.»isser-al 1er insouciant, — De premières 
tendances politiques, dans les conversations de l’impératrice, 
mais surbordonnées encore à son rôle de grande dame, la plus 
grande dame de sa cour. — La place qu'y tenait l’élément aris¬ 
tocratique. — Des alliages trop sensibles dans la composition 
de la société féminine. — En dépit de l’étiquette. — Il faut fer¬ 
mer les yeux. — Période d’entraînement mondain. — Les plus 
belles heures du règne. 


Des galas, des concerts, des festins, des réjouissances 
à toute occasion, entremêlés de voyages à grand apparat 
ou de fondations charitables opportunément signalées; 
c’est en peu de mots l’histoire de ces heureux commen¬ 
cements. 

Le soir où, pour la première fois, Eugénie ouvrit les 
bals de la cour, en qualité d'impératrice, fut une date 
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mondaine inoubliable. Tous les regards étaient fixés 
sur elle, rinterrogeanl trait par trait, cherchant le point 
critiquable et s’étonnant de ne le trouver en nulle place. 

Le contentement des yeux était général. Tout au plus 
remarquait-on un semblant de mauvaise humeur, 
causée par l’excès de ses avantages, en de certains 
groupes féminins, dont les airs dédaigneux et le sou¬ 
rire contracté dénonçaient des transfuges mal convertis 
du noble faubourg. Là, des voix chuchotantes échan¬ 
geaient leurs réflexions comme des murmures sur ce 
qu’elle avait osé un décolletage trop... espagnol. Il 
était de fait que le buste, la gorge et les épaules géné¬ 
reusement mis à découvert et d’autant plus apparents 
que la jeune impératrice était assise sur un siège très 
bas, avaientquelque Chose de troublant pour les hommes 
debout en vis-à-vis ou qui passaient devant elle en s’in¬ 
clinant. On' constata, en particulier, que le nonce du 
pape avait bien complaisamment prolongé sa révérence 
et son attitude penchée, ce qui poussa l’ambassadeur 
d’une puissance protestante à dire que le doyen du 
corps diplomatique lui faisait l’effet d’un cardinal plon¬ 
geur (1). Quel irrespectI Quel abus de comparaison! 
Mais le mot provenait d’un hérétique, et celui-ci n’avait 
pas appris des leçons de l’Église romaine que tout est 
saint pour un sainl ! 

Sans être en la fleur première delà jeunesse, — vingt- 
sept à vingt-huit ans d’âge sont un chiffre dans la vie 
d’une femme, — Eugénie avait l’éclat et la fraîcheur du 
printemps de la vie. Il fallait admirer ; la finesse d’ex¬ 
pression de son profil de camée — que n’altérait pas 
encore légèrement une rondeur un peu trop accusée du 


; (1) Par allusion à l’oiseau d’Amérique appelé cardinal et dont le 

plumage, telle la pourpre cardinalice, est d’un rouge magnifique. 
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bas du visage (1) —; des détails exquis dans l’ensemble 
des traits ; des yeux bleus pleins de lumière et qui ne 
laissaient pas imaginer tout d’abord qu’ils pussent 
avoir aussi l’expression dure ; une bouche charmante 
et très petite avec des contours enveloppés de grâce (2) î 
un épiderme délicat jusqu’à la transparence; un teint 
brillant, des cheveux ni blonds ni roux, ni auburn (3), 
mais dont la teinte — aidée d’un secret artifice — n’était 
qu’à elle; tout ce qu’on voyait enfin^ A peine insinuait- 
on — l’éloge n’allant jamais sans accompagnement de 
critique — que la beauté de son buste paraissait dimi- 
nuée par le raccourci de la taille, comme chez la plupart 
des Espagnoles. Mais ou ne faisait que glisser là-dessus 
pour considérer davantage la p'erfection des bras et des 
épaules. 

Quelles que fussent sa fierté originelle et sa prompte 
inclination à estimer comme justes seulement les plus 
hautes avances de la fortune, elle n’avait pu se défendre, 
à la première approche des grandeurs, au premier con¬ 
tact du diadème, d’une intimidation causée par la sou¬ 
daineté de la métamorphose. 

Transportée sur ces hauteurs, elle sentit le besoin 
qu’on aidât ses pas, afin de la préserver du vertige. 
L’expression de ses yeux d’habitude baignés de lan¬ 
gueur avait pris un caractère de joie simple, de douceur 
étonnée qui plaisait. Doutant un peu de soi et de ses 
forces, elle triomphait avec modestie. Ce fut une hési¬ 
tation charmante, mais de courte durée. Les gens de 


(1) L’ovale de la figure n’étail pas absolument parlait et n'allait 
pas en s’adoucissant vers la partie inférieure du visage d’une façon 
aussi pure qu’on l’aurait désiré ; le profil était irréprochable. 

(2} Cf. Loliée, Women of lhe Second Empire, The Etnpress's Circlc. 
(3) En 1856, le baron de Moltke remarquait, dans le détail d'une 


lettre à sa femme, que l'impératrice des Français était plu'ôl « bru- 


nette ». 
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Cour n’eui^ent pas beaucoup à attendre '^pour se con¬ 
vaincre qu’elle entrerait vite dans son rôle et que, tout 
en y étant si neuve, elle remplissait déjà bien son mé¬ 
tier de reine. L’observance des règles de l’étiquette lui 
avait été presque pénible, au début. Elle les imposait 
maintenant comme une nécessité, sans laquelle elle 
n’aurait pu respirer et marcher. Il semblait, au bout de 
cinq à six semaines d’expérience de son état de Majesté, 
qu’elle n’eùt jamais été Mlle de Montijo. Que dis-je? il 
lui fut secrètement reproché, soit par jalousie, soit par 
d’autres motifs, de ne pas s’en souvenir assez. Ce n’était 
plus, disait-on, la jeune mariée, la souveraine improvi¬ 
sée, dont la timidité s’ajoutait à la grâce naturelle, 
mais, désormais, la maîtresse de maison qui se sent et 
s’affirme par ses manières, par son geste, par les ordres 
donnés de haut, par la nouvelle expression du regard 
s’essayant à paraître blasé, sans être indifférent à rien 
de ce qui se passait sous sa surveillance. 

Comment ne se serait-elle pas laissée gagner à celle 
sensation d’enivrement mêlé d’orgueil, lorsque se répé¬ 
taient devant elle des démonstrations à grands falbalas 
du genre de celle qui s’accomplissait, le 2 janvier, régu¬ 
lièrement, et qu’on appelait la présentation des dames ? 

A 9 heures du malin, le corps diplomatique se réunis¬ 
sait dans la salle de Louis XIV attenante à celle du Trône, 
où la cour avait à se rendre, sous les yeux des chefs de 
missions. L'empereur et l’impératrice se tenaient debout 
sur l’estrade surmontée d’un dais, ayant à leur droite 
les ministres, les maréchaux, les amiraux, les digni¬ 
taires des grandes charges, et, à leur gauche, l’essaim des 
dames du palais, tandis que, juste en face, était massé 
le corps diplomatique. Chacun étant en place et le 
cadre au complet, un cadre pompeux, solennel et de 
tous points conforme au cérémonial importé de la cour 
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de Bavière par le comte Tascher de la Pagcrie, alors 

' * 

commençai! le défilé des femmes. Au nombre de quatre 
à cinq cents, ayant, à leur tète Mme Fould, elles pas¬ 
saient, une par une, devant l’impéralrice. La grande- 
maîtresse, princesse d’Essling, les nommait à l'épouse 
du chef de l’État,à mesure qu’elles se succédaient, tirant 
derrière elles des queues énormes et s’abîmant en des 
révérences profondes (1). Toutes n’étaient pas irrépro¬ 
chables de distinction ; mais la magnificence de la salle, 
l’éclat dont l’imagination environnait les dépositaires 
du trône, le brillant des uniformes, la richesse des paru¬ 
res et des toilettes composaient unensemblcéblouissant. 

C’étaient pour rempire scs jours de triomphe, très 
pénibles à envisager de loin par ceux ou celles, que 
retenaient au logis les devoirs monotones de leur fidé¬ 
lité à la cause des princes en exil (2). Les belles assem- 


(1) « Dans cet exercice presque gymnnsliqiie se distinguait ta 
cenntesse Charles Tascher de la Pagerie par lainajesté de son port, 
la lenteur de ses mouvements et, la profondeur de ses inclinaisons. 
Son mari nous disait <jue cela se passait ainsi à la cour de Bavière.» 
(llübner, loc. cil.) 

(2) Les réceptions à Frohsdorf. chez le comte de Chambord, sous 
l'œil pur et calme de Madame, n'avai<înl rien de fcdâlre. En voici, 
pai' comparaison, une légère esquisse, représentant remploi des 
journées, en la maison du « Roi ». « Le repas avait été conduit rapi¬ 
dement. En rentrant dans le salon, Madame travaillait à un ouvrage 
de ibroderie, de tapisserie, et les autres femmes assises autour 
d'elle se livraient à (juelque travail à l'aiguille, en général insigni¬ 
fiant. On apportait le courrier ; vous étiez autorisé à lire vos let¬ 
tres. Monseigneur et les messieurs de service jetaient un coup 
d'(eil sur les gazelles ; puis, quand 11 heures sonnaient, les princes 
se levaient, faisaient un signe de coté, au([uel on répondait par des 
saluls, et rentraient chez eux. » 

<( La soirée était dure; elle se traînait péniblement jusqu’à neuf 
heures précises ; cependant, <[uand il n'y avait pas d'étrangers et 
(ju il était sûr que ses paroles ne seraient pas l’occasion d un ai’ti- 
cle de journal. Monseigneur égayait les après-dîner par les saillies 
de son esprit si éminemment français et souvent nous finissions 
par rire de bon cœur. 

« La séance au salon terminée, les hommes quittaient leur habit. 
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blées du soir revenaient à tout moment, offrant, chaque 
fois, un coup d'œil aussi divers et animé. L’or des aiguil¬ 
lettes et des g'alons se mêlait à la fraîcheur exquise des 
toilettes. De tous côtés passaient des habits chamarrés. 
Se réglant sur la tenue du maître, les généraux et les 

officiers de la maison de l’empereur portaient la eu- 

% 

lotte (1) de Casimir blanc, les bas de soie de même cou¬ 
leur avec les escarpins à boucles. El les fonctionnaires 
civils, qui circulaient constellés d’ordres et de décora¬ 
tions, peuvent n’avoir que peu de chose à envier aux 
chefs militaires, sous l’habit de cour, avec les col¬ 
lets et parements brodés, l’épée au côté, le claque sous 
le bras, et l’air si satisfait d’être là (2) ! 

Eugénie se plaisait à présider les grands bals, qui 
déployaient leurs élégances, defpuis les premiers jours 
de janvier jusqu’au temps du Carême, réservé aux cé¬ 
rémonies d’église et aux concerts spirituels (3). Napo¬ 
léon, tout en y prêtant la main et les encourageant, 
n’en goôtait de bon cœur que les commencements ou les 
préparatifs*. N’a-t-on pas dit de lui qu’il se levait ennuyé. 


endossaient leurs vêtements de fumoir, et les femmes avaient la 
triste ressource, si elles ne voulaient pas rentrer chez elles, de se 
rendre dans le salon de la très excellente comtesse de Chabannes, 
où l’on prenait une tasse de thé insipide-, au milieu d’une conver¬ 
sation, qui ne l’était pas moins. « 

(l) La culotte, un costume <[u'on n'avait pas revu depuis la Res¬ 
tauration. 

|2) Seul s’en différenciait l’écuyer de service, avec la culotte de 
peau de daim et les bottes à l’écuyère en cuir verni. 

{3) Durant cette période pénitentielle, l’empereur et l’impératrice 
considéraient comme un devoir de leur état de ne man(|uer pas un 
des concerts spirituels ; ils les subissaient tous et jusqu’au terme 
avec une dignité stoïque. Elle béillait derrière son’éventail ; lui, 
par des mouvements de tête qui semblaient a<'Corapagner les me¬ 
sures, se défendait contre les atteintes du sommeil. Mais, toutes 
choses linies, l’un et l’autre comblaient d éloges les artistes, choi¬ 
sis entre les meilleurs, qui \enaient de jouer sous la direction 
d’Auber. 
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qu’il passait sa journée ennuyé et qu’il se couchait en¬ 
nuyé ? 11 suivait d’un regard un peu plus vif les pré- 

r 

ludes de la fête; puis, ce regard s’éteignait, le rêveur 
couronné reparaissait en lui, et s’il soutenait jusqu’au 
bout son rôle avec conscience, c’était sans contente¬ 
ment véritable. Par bonne intention, il secouait son 

r- 

apathie et songeait à se mettre en frais d’amabilité pour 
ses hôtes. Il allait à travers les groupes, tortillant les 
extrémités cirées de sa moustache, s’arrêtait de préfé¬ 
rence, en maître de maison attentif, auprès des nouveaux 
venus, leur adressant la parole pour les mettre à leur 
aise, et trouvait le mot opportun surun sujet susceptible 
de les intéresser. Malheureusement cette attention ne 
se fixait pas, et son éternelle distraction reprenait le 
dessus, qui gâtait les choses- Ou bien il brouillait les 
noms et confondait les personnes, ou bien il posait des 
questions dont il n’attendait pas la réponse. L’interlo¬ 
cuteur, quel qu’il fût, a raconté la marquise de Taisey- 
Ghastenoy, était immanquablement quitté, si une jolie 
femme « passant (1) à la portée de Sa Majesté » réveil¬ 
lait son regard endormi. 

L’impératrice quittait ces bals, d’ordinaire assez lasse. 

Souvent elle ne prenait pas le temps d’appeler ses 

* 

femmes. Désireuse de soulager son front et ses épaules, 
elle détachait de ses mains le diadème et les colliers ; 
l’une de ses dames lui tendait le devant d’une robe de 
velours ou de satin ; et elle y laissait tomber pêle-mêle 


(1) Toutes celles qui connaissaient (*e faible du souverain — et 
bien peu l’ignoraient — mettaient en œuvre les moyens les plus 
osés pour l’obliger à s’approcher. C'était chose amusante que les 
évolutions faites, en pareil cas, par les grandes coquettes. Ce 
soir-là, Mmes de Neuwied et de Saint-Brieuc changèrent de place 
plus de dix fois sans raison, sans prétexte, traversant un salon, 
en long, en large, en biais, pour passer devant l’empereur et rece¬ 
voir de lui quelques compliments. » (Marquise de Taisey-Chntenoy, 
A la Cour de Napoléon IJI.) 
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ces diamants, ces pierreries, avant d’entrer dans un ca¬ 
binet de toilette et de se préparer an repos de la nuit. 
Mais, promptement se réveillait la musique de danse. 
Dona Eugenia, comme louU's les femmes du Midi, 
aimait beaucoup à veiller. 

Les soirées de gala avaient pour théâtre la galerie de 

la Paix et celle dos Mai'écliaux. Deux orchestres s’v 

«■ 

faisaient face. Tous les appariements du premier 
étage ruisselaient de lumière. Les invités entraient par 
le vestibule du jiavillon de rilorloge. Lentement ils 
gravissaient l’escalier d’honueur. on. des deux côtés de 
chaque marche se tenait fixe et droit un cent-garde, su¬ 
perbe à voir sous la lunique bleue, les bottes vernies, 
la cuirasse et le casque. Dans le salon Louis \IV avaient 
lieu les présentations. L’em])ereur et l’impératrice y 

recevaient les hommages du corps diplomatique. Lui 

* 

portait l uniformc de général de division avec le grand- 
cordon et la plaque de la Légion d’honneur. Elle, on la 
voyait parée dTiii diadème et des plus riches joyaux de 
la Couronne. Ces présentations finies, le cortège se for¬ 
mait, Précédés des grands ofticiers de leurs maisons, 
des dames d’honneur, des chambellans au frac écarlate, 
des préfets du palais avec l’habit amaranthe et or, des 
officiers d’ordoniiance en tenue bleu pale brodée d’ar¬ 
gent et des maîtres de cérémonie en violet et or, Napo¬ 
léon et Eugénie quittaient le salon Louis XIV, traver¬ 
saient la salle du Trône, le salon d’Apollon, le salon du 
Premier Consul : et, au moment précis où le chef de 
l’Etat franchissait la limite de ce dernier salon à celui 
des Maréchaux, un huissier s’écriait : L’Empereur! 
L’orchestre jouait Pair de la fteine llorlense. Les souve¬ 
rains allaient s’asseoir sur les fauteuils préparés pour 
eux, au fond de la salle: et le bal ensuite commençait. 
Ils en suivaient les évolutions brillantes. Au cours de la 
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soirée, ils se levaient, sortaient de la galerie des Ma- 
réchaux, distribuaient aux alentours quelques paroles 
aimables, et enfin se rendaient dans la galerie de Diane, ' 

où l’on servait le souper. Il se prenait debout. Quatre à 
cinq mille invités causant, riant, consommant, trou¬ 
vaient place aux buflcts hospitalièrement chargés. 

Dans les intervalles des autres danses et des qua¬ 
drilles, c’était l’intérêt des assistants, de se nommer 
les personnages en vue, parmi l’aflluence de ceux 
■ qu’avaient introduits là soit le privilège du nom, soit 
les droits d’une condition officielle ou les honneurs 
attachés à des titres flambants neufs, soit la faveur d’in¬ 
vitations particulières s’adressant, pour une bonne 
part, à la beauté de leurs femmes. Les curiosités se plai¬ 
saient à tirer de la foule brillante les maîtres du jour, 
et surtout les Élyséens purs, ceux dont l’entreprenante 
ambition avait assuré le rétablissement de l’empire. 

C’était en première ligne Morny, la tête la plus sensée, 
l’intelligence la plus souple et en même temps la plus 
nette du groupe des gom ernants. Gomment il confisqua 
les libertés républicaines au profit d’un régime césa- 
rien, dont la jouissance sans limitation de ses droits et 
l’exercice sans contrôle de ses actes auraient pour consé¬ 
quence de rendre aussi large, aussi aisée que possible 
la distribution des places et des bénéfices : on n’a point 
à en rappeler l’histoire. Il avait eu la vision rapide et 
sûre du choix des hommes capables d’être les instru¬ 
ments d’une politique hardie, légère de scrupules, allant 
au but, sans s’embarrasser de la légitimité des moyens, 
mais flexible et ne demandant, après le succès, qu’à 


se montrer accessible et tolérante. C’est lui qui disait 
avant le coup d’État, en parlant des orléanistes double¬ 


ment timorés : « Ils n'osent mettre l’épée à la majn, ni la 


main à la poche ; nous nous passerons de ces gens-là 1« 
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De tels mots (\e général Estancelin, qui les entendit, 
chez la comtesse Le Hon, me les rappelait, cinquante 
années plus tard) classent les hommes et jugent les 
situations. A le voir, maintenant, traverser les salons, la 
figure placide, le sourire retenu au bord des lèvres, un 
peu fier, un peu infatué de sa chance, mais non pas au 
point de paraître présomptueux, d’ailleurs si courtois 
avec les hommes, tout en les méprisant au fond, si sûr 
de son ascendant auprès des femmes, si engageant enfin 
lorsque le désir de plaire remplace chez lui l’ambition 
de dominer ; à le voir ainsi, qui voudrait se souvenir 
qu’il fut le conseiller d’un parjure et la main qui guida 
les fusillades du boulevard ? Homme d’Etat, homme de 
salon, spéculateur effréné, jouisseur imperturbable, il 
aura rempli et au delà sa devise, qui était de faire rendre 
à la vie tout ce qu’elle peut contenir, pour un seul 
homme, de sensations obtenues par la puissance, par 
l’argent (1) et par le plaisir. 

Si Morny détient ici le sceptre de l’élégance, du bon 
ton et des grandes manières, Fialin de Persigny, qu’on 
reconnaît à son port de tête, à ses favoris courts, à sa 
moustache effilée en pointe, à l’air ouvert et résolu à 


la fois de sa physionomie, s impose, d’autre façon, par 
le relief de sa personnalité tranchante. Avec ses agita¬ 
tions, ses inquiétudes, ses excès d’ardeur poussés jus¬ 
qu’à rendre son zèle incommode et son ingérence im¬ 
portune, il incarne le fanatisme de l’idée napoléonienne ; 
il est bien le Loyola de j’Empire. Sa parole pleine de 
fougue, ses traits lancés sans ménagement, — dirai-je 
aussi, ses sorties extravagantes ? — lui ont valu des 
inimitiés vives, n’allendanl que l’heure opportune pour 


(1) Le pouvoii’ de rju’ircnl en poliliifiie. 
la forée «l l’opporlunité que cet homme 


nul n eii (‘omi>i‘it mieux 
d'Étal, qui eut toiijourï« 


l'œil fixé sur la Bourse. 




La Princesse Mathilde 

DIAPRES OaVARNJ 
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le desservir et précipiter sa chute. N'importe: il com- 
ma%de rattention par ses singularités mêmes. Tour à 
tour, il captive l'intelligence et déconcerte la raison. 
Tantôt distrait jusqu'à l’égarement, tantôt capable de 
s’emparer avec une véritable éloquence des sujets les 
plus élevés, on l’écoute toujours avec confiance et in¬ 
térêt. 

Le prince Napoléon, lui, se laisse admirer en son coin 
et se réserve. Pâle, boudeur, la pensée absente, on sent 

t 

* 

qu’il voudrait tenir aux Tuileries, non pas le rôle d’une 
Altesse en visite, mais du maître qui reçoit. Détaché 

du présent, il semble poursuivre quelque visée loin- 

* 

il songe peut-être que la France, un jour, sera 
trop heureuse de se réfugier en ses bras. 

Dans le cercle des hommes graves, dans le clan des 
diplomates, comment resteraient inaperçus un Droüyn 
de Lhuys, un Walewski? Esprit clairvoyant et sagace, 
celui-là jouit de la considération d'un honnête et grand 
caractère. Avec la rare beauté de sa physionomie, dont 
le masque napoléonien trahirait aussitôt le secret de 
sa naissance, si c’en était un pour personne, celui-ci 
frappe et attire les yeux ; il les captiverait davantage 
s’il exprimait en son maintien moins de froideur et 
d’apparente sécheresse. Du reste, il passe pour avoir 
des qualités solides: de la ténacité dans les idées et une 
vraie connaissance des ressorts de la politique étran¬ 
gère. Il a l’esprit des affaires et l’esprit de sa situation. 
Ministre de Napoléon III, qui volontiers ferait tenir 
toute la diplomatie dans l’art de désavouer et de se dé¬ 
savouer, trop souvent, devra-t-il éprouver à ses dépens 
qu’en ces matières captieuses et sous l’œil fuyant d’un 
tel maître, c’est chimère de vouloir appliquer des prin¬ 
cipes et maintenir une ligne de conduite. 

Des hommes de gouvernement comme Baroche, Bil- 
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lault, Fould, appellent encore le regard et la pensée. 
Mais l’attention des femmes recherche de préférence, 
parmi les représentants de la colonie étrangère, les 
d’Ottenfels, les Biomer, les Reuss, qui sont la jeunesse 
dorée de la diplomatie, et distingue, au passage, quelques 
grands d’Esijagne, fort petits de taille : Medina-Cœli, 
Ossuna y Infantado, Alba. Enfin, du côté des uniformes, 
ce sont entre mille: le fantasque maréchal Vaillant, l’élé¬ 
gant Fleury, et, comme par une opposition malicieuse, 

* 

à côté de lui, le valeureux Canrobert, — qui ne l’est pas, 
élégant — avec sa taille courte et trapue, mais qui n’as¬ 
pire à rien autant qu’à le paraître. Car, en cela, le héros 
a des prétentions sur lesquelles ne permettent point de 
douter sa démarche, sa toilette, la frisure de ses longs 
cheveux, mais que gênent fort, à son grand désespoir, 
les inconvénients d’une stature dénuée d’élévation et de 
souplesse. 

h 

Mais combien de figures originales seraient à déta¬ 
cher de cette profusion de personnages chamarrés et 
galonnés! Puis, dans la corbeille fleurie des jeunes 
femmes, que de charmeuses seraient à décrire, une à 
une, avec une complaisance qui ne voudrait pas finir ! 

Il y a bien, dans le nombre, des physionomies dé¬ 
nuées de grâce, des prudes, des jansénistes d’une nou¬ 
velle espèce boudant au plaisir, produits ambigus de 
fausse aristocratie, de bourgeoisie et de finance. On 
en reconnaît, dont on s’éloigne, qui éventent avec un 

geste maussade un banal et lourd visage. Des figui’es 

■ 

sévères sont égarées là, qui déconcertent la gaîté. 
Si, par exemple, entre les dames de l’impératrice, 
la princesse de la Moskowa et d’autres aimables per¬ 
sonnes incarnent fort agréablement l’élément mon¬ 
dain, d’autres, comme Mme de Rayneval et la comtesse 
de Latour-Maubourg, les pénitentes de l’abbé Deguerry, 
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curé de la Madeleine, portent avec elles, partout où elles 
se montrent, les traits austères de la dévotion. Mais à 
part celles-ci, celles-là, que le coup d’œil d’ensemble, 
jeté de la porte du grand salon sur cette houle de 
hauts chignons, étoilés de diamants, de blanches 
épaules, de chairs satinées, a de séduction et d’éclat ! 

Des circonstances tout exceptionnelles ont produit 
cette éclosion spontanée de papillons brillants ! 

Parce qu’une telle Cour fut improvisée, parce que 
celles qui vinrent en embellir le cadre, chrysalides de 
la veille impatientes de prendre des ailes, n’avaient pas 
eu le temps d’y languir, il en était résulté, à la fois, des 
éléments de jeunesse et d’imprévu, comme il ne s’en 
trouva nulle autre part. A la suite de la brusque irrup¬ 
tion au pouvoir des ambitieux cl des courtisans qu’attira 
derrière lui le coup d’État, large avait été la distri¬ 
bution des places et des honneurs. Les maisons 
s'étaient remontées sur un pied de fortune et d’élégance, 
que n’espéraient point connaître tant de chambellans, 

H 

de sénateurs, de parvenus du jour. Beaucoup d’entre eux 
étaient libres de leur personne. Ils avaient pu contrac¬ 
ter, à leur choix, des alliances heureuses. Les plnsbelles, 
les plus charmantes furent appelées au partage de ces 

w 

faveurs. Elles étaient venues très parées à la fete, très 
en humeur d’y prendre part et de mordre au plaisir 
avec tout l’appétit de leurs dents fines et neuves. Elles 
se lancèrent dans le tourbillon, d’où se détachaient, en 
noblesse, en esprit, en distinction, des figures de 
grandes dames, appartenant au monde diplomatique 
ou sortant des rangs d'une aristocratie ralliée à la for¬ 
tune du second Empire. Ce fut, pendant quelques an¬ 
nées, comme nous l’avons ailleurs représenté, une 
réunion incomparable. 

En ses heures les plus radieuses, Eugénie aimait à 
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s’entourer de jolis visages comme d’une fraîche parure 
seyant à ses toilettes. L’indéfinissable de sa grâce per¬ 
sonnelle gagnait aux. contrastes de cet assemblage hai*- 
monisé, reflet multiple de son élégance, de sa jeunesse 
épanouie, de son prestige. 

Beaucoup de ces éminentes ou attrayantes personnes 
.se retrouvaient aux petits bals ou lundis de l’impéra- 
irice. Ceux-ci ne se rehaussaient point d’autant de solen¬ 
nité. Ils offraient plus de charme et comportaient plus 
UC sélection. Ils se donnaient après Pâques, et par sé¬ 
ries d’invitations, où se trouvaient compris, à tour de 
roie: les titulaires d’un emploi à la cour, des diplo¬ 
mates, des écrivains en renom, enfin ceux que recom¬ 
mandait une sympathie directe de Napoléon ou di’Eii- 
genie. Très recherchées, ces invitations n’excédaient 
pas les chiffres de cinq à six cents. L’empereur et les 
officiers de sa Maison portaient l’habit de drap bleu 
foncé à collet de velours avec pans doublés de satin 
blanc, boutons dorés et frappés d’un aigle. Pour les 
hommes en général simplement élaienlde mise l’habit 
noir et la culotte courte ou collante. Les femmes, en 
revanche, pour n’en perdre point la douce habitude, 
rivalisaient entre elles de coquetterie et d’élégance raf¬ 
finées. 

Chacun de ces bals, que précédait un dîner exclusi¬ 
vement réservé à la famille de l’empereur, avait lieu 
dans le salon du Premier Consul. On s’y rendait des 
appartements de l’impératrice par le salon d’Apollon. 
En attendant que se montrât la divinité du palais, les 
femmes se serraient en ligne, de l'un et de l’autre côté 
de la salle, comme pour former une double haie toute 
pimpante, de sorte que l’impératrice, lorsqu’elle appa¬ 
raissait et traversait, saluant de droite et de gauche, 
souriant à celles qu’elle ne faisait qu’entrevoir, semblait 
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passer en revue cet escadron volant de gracieuses mon¬ 
daines. 

Pendant que s’enlaçaient les figures variées de la 
danse, elle s’installait, portes ouvertes, dans un salon, 
voisin, et s’entretenait avec ceux qu’il lui avait plu de 
distinguer ou qu’une certaine intimité avait autorisé à 
l’y suivre (1). 

Volontiers recherchait-elle, entre autres, et d’une 
prédilection visible, la compagnie des gentilshommes 
étrangers, qui représentaient, en France, les intérêts 
des diverses puissances. Jusqu’à ce que l’atmosphère de 

P 

la cour se rendît décidément anti-autrichienne, c’est-à- 
dire jusque vers les approches de la guerre d’Italie, 
elle avait montré de particulières dispositions à s’entre¬ 
tenir, et sur mille propos, avec le comte de Hübner. 

Ce premier ambassadeur de Vienne à Paris sui¬ 
vait régulièrement les soirées officielles et les lundis. 
Il était souvent prié aux déplacements de Fontaine¬ 
bleau, de Compiègne ou de Saint-Cloud. Le 13 octo¬ 
bre 1853, il faisait partie d’un dîner-party, à Saint-Cloud, 
qu’il avait jugé très select, bien qu’il se plaignît, par 
instants, du manque d’aristocratie de cette cour fran¬ 
çaise. Il avait rencontré la princesse Mathilde, la grande- 
maîtresse princesse d’Essling, la vicomtesse Aguado, 

N 

le maréchal Vaillant, grand-maître du palais, Fleury, et 
l’indispensable Bacciochi. Un peu maigre, un peu hâlée, 
grâce aux bains de mer de Dieppe, dont elle était fraî¬ 
chement revenue, Eugénie se montrait fort causante. 
Elle glissait de sujets en sujets avec une vivacité toute 
méridionale. Étant venue à rappeler l’attentat de l’Opéra- 


(1) Un mémorialiste du second Empire nomme quelques-uns de 
ces privilégiés. C'étaient, parmi lés diplomates ; lord Cowley, Hüb¬ 
ner, puis Metternich, Nigra ; et parmi les familiers; Mérimée, 
Edouard Delessert, Onésyme Aguado, Hidalgo, Guël y Rente. 



■ 


114 


LA VIE D UNE IMPERATRICE 


Comique : « La police, disait-elle, est là pour découvrir 
les complots. Contre des fanatiques comme les derniers 
régicides de Madrid et de Vienne, il n’y a pas de res¬ 
sources, ni de remèdes. Ainsi, au petit bonheur ! » Dans 
une autre occasion, le 25 mai 185C un dîner de soixante- 
quatre couveiis avait été servi dans la graiide galerie 
de cette dernière résidence. L’impératrice avait désiré 
que le représentant (rAulriche-Hongric fût placé à sa 
droite. On la vit rarement d’humeur si expansive et si 
gaie. Par aventure, elle avait porté la conversation sur 
le sens d’une légende espagnole, qui parlait à son goût 
romanesque: Todos me miran y yo mira a uno; et elle 
s’était mise à rinterpréter avec la turbulence d’imagi¬ 
nation, l’entrain et le sans-gêne, qui font le charme et 
l’inconvénient des femmes de Madrid ou de Grenade. 
<( Elle était redevenue Mlle de Montijo. » 

Vers le même temps, elle le prenait à part, ayant à lui 
demander des explications d’une tout autre sorte : 

« Mon culte pour vous, Madame, avait commencé par 
dire le galant diplomate, augmente chaque jour. 

— Vlais, à votre cour, il diminue, répliqua-t-elle. Vous 
êtes trop aigre. A l’occasion de cette affaire du service 
funèbre de la princesse Tliéodolinde, à Stuttgart, M.de 
Buol a dit : u 11 est temps de mettre un terme aux enva¬ 
hissements de la France. » Vous êtes trop aigre dans 
les petites choses et nous ne nous entendons pas assez 
dans les grandes. » 

Elle paraissait, dès lors, poiler beaucoup d’intérêt 

i 

aux questions de paix ou de guerre, d’alliances ou de 
rivalités internationales ; elle en abordait le sujet har¬ 
diment, en ses conversations novices ; c’était un terrain 
d’escarmouches, où elle commençait à se faire la main. 
Or, les relations entre les deux empereurs ISapoléon et 
François-Joseph se tendaient de plus en plus. La crise, 
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un .moment conjurée, menaçait de se rouvrir, à chaque 
occasion, jusqu’à ce qu’elle éclatât fatalement. Maintes 
fois, à ses dîners, en ses réceptions, Eugénie avait as- 
sailli le comte de Hübner de ses questions pressantes, 
de ses apostrophes soudaines et vives comme des atta¬ 
ques. C’est ainsi qu’elle entreprendra plus tard —et avec 
quelle ardeur I — le chevalier Nigra sur le compte de 
l’Italie et pour les intérêts du pape. 

A ces lundis de l’impératrice, ceux qui n’étaient pas 
admis dans son cercle intime, ceux qui non plus ne dan¬ 
saient ou n’intriguaient, mais seulement observaient et 
suivaient de leurs yeux bien ouverts le tourbillon envi¬ 
ronnant, avaient assez à faire de promener leur atten¬ 
tion sur les jolies personnes, qui circulaient de toutes 
parts. Ils admiraient la variété des costumes, que les 
exagérations de la mode n’empêchaient point d’avoir 
été choisis avec goût ; à loisir, ils pouvaient apprécier 
tant de décolletages généreusement épanouis. Et tout 
cela finissait par le cotillon, après lequel on servait à 
souper dans le salon Louis XIV. 

En temps ordinaire, l’empereur et l’impératrice fai¬ 
saient danser, parfois, après le dîner. On n’y mettait 
pas de cérémonie. Il en résultait une particularité assez 
plaisante. Les femmes et les filles des hauts fonction¬ 
naires étant seules invitées pour ces sauteries inti¬ 
mes, les danseurs : généraux, magistrats, académiciens 
étaient un peu mûrs. La plupart n’avaient ni le cœur ni 
les jambes à la danse, mais s’y dépensaient comme ils 
pouvaient. Eugénie s’amusait beaucoup des partis pris 
désespérés oîi s’échauflaient tous ces cavaliers grison¬ 
nants. Pour simplifier les choses, il était convenu qu’on 
s’en tiendrait à la simple et classique contre-danse, seule 
figure qui leur fût encore connue. On n’aurait pas eu la 
cruauté de leur imposer la mazurka, la redowa, les 
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valses tourbillonnantes... Mais comme le spectacle, à la 
fin, se faisait monotone, elle n’y prenait plus plaisir et 
voulut qu’on lui redonnât du ton, de la chaleur, en 
introduisant, peu à peu, dans ces petites réunions, l’élé¬ 
ment jeune. 

Pendant les heures qui restaient libres, entre les 
grandes réceptions, les bals de printemps, les concerts 
spirituels, les apparitions en public ou les audiences 
privées, Eugénie se relirait en ses appartements et s’y 
tenait assez solitaire. Quand elle ne sortait pas matina¬ 
lement en un landau de couleur sombre pour des vi¬ 
sites charitables, visites qu’elle accomplissait avec mys¬ 
tère dans les quartiers pauvres de Paris : ou que, l’après- 
midi, en plus brillantéquipage. elle ne révélait point sa 
présence au défilé du Bois de Boulogne, alors elle se plai¬ 
sait en son cabinet de travail, dessinant, lisant ou écri¬ 
vant, parcourant les journaux et se faisant un aperçu 
des œuvres les plus signalées du jour. Déjà s’était mani¬ 
festé chez elle le goût de recueillir et de disposer avec 
méthode des aiilographes, des notes, des lettres, des 
papiers d'Élat, qu’elle savait devoir prendre, à la suite 
des ans, une valeur historique. Elle avait commencé 
par rassembler amoureusement une foule de-pièces re- 
lati\ es à la famille des Bonaparte ; et plusieurs volumes 
reliés de celte collection allaient s’aligner en bel ordre 
au-dessus d<* sa tète. 

Incidemment, elle cédait à des curiosités d’esprit cl 
d’imagination, qui n’étaient pas toujours si raisonna¬ 
bles. De nature mystique, pour ne pas dire supersti¬ 
tieuse. elle fut des ]>remières à faire école de spiritisme, 
(îrâceà sesencouragements. les tables tournantes eurent 
leur période de grand succès mondain. Elle-même en 
avait donné le signal et consacré la mode par la faveur 
qu’elle accordait aux expériences du fameux médium 
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Ilurne, un Kcossais devenu citoyen américain qui subi¬ 
tement se révéla dans Paris, fit merveille à la cour et 
non moins vite disparut. 

L’impératrice, Mme Kaledgi et, en particulier, les 
« dames de la haute Pologne », faciles à s’exalter, raf¬ 
folaient de cet habile faiseur. Très sincèrement, d’une 
voix encore frémissante, Eugénie racontait, au sortir 
d une des séances de Hume, qu’elle avait senti, tantôt 

chaude, tantôt froide, une main qui saisissait la sienne 

1 

sous la table et que même, cette main fanlômale, 
elle l’avait vue ! L’empereur aussi s’en montrait fort 
impressionné. Elle s’était passionnée d’une singu¬ 
lière ferveur pour ce genre d'évocations. Aussitôt qu’elle 
croyait percevoir, autour d'elle, la présence d’une ou 
]>lusicurs âmes communicatives, sa résolution était 
prise : il fallait tenter quelque épreuve nouvelle sur 
la sensiiiiiilé d’un guéridon. 11 arrivait assez souvent 
qu on se iiumlrait distrait, inappliqué, malgré qu'elle 
en tfait 1 a l'eeommandation expresse de s’y comporter 
sérieusement. Quand il était visible que la foi manquait 
dans l’assistance, elle s’impatientait et rompait le 
jeu ; on iinnetlait rexpérience à une meilleure occa- 
rion. 

Des courlisans industrieux se prêtaient à la comédie 
plus adroitement pour lui complaire. Un soir qu’il y 
avait petit cercle, chez elle, la conversation se porta sur 
le magnétisme. Le chambellan Bacciochi parut être le 
sujet désigné, il se laissa magnétiser par le docteur 
Hume- S’il ne dormit pas réellement, il joua très bien 
son rôle, transpira et pleura. 

« ^ ous souffrez ? lui demanda l’opéraleur. 

— Oh ! oui,, beaucoup. 

— Où donc? 


Au cœur. 
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— Vous ne dormez pas bien ici ? 

— Non. 

— Où voudriez-vous cire ? »> 

Ici, Timpératrice interrompit vivement : « Ne lui 
posez pas celte question-là. Il dit parfois des btUises. » 

Dans tous les salons, ou s'amusait à faire tourner et 
parler les tables. Cette épidémie spirite cl la table-moving 
n’eurent qu’un temps. Pour le bonheur des j^ens de la 
Cour, il était, aux Tuileries et autres lieux, des ilistrac- 
lions plus durables. 

L’hiver et le printemps de 18')3 s’étaient envolés dans 
l’étourdissement des fêles. Les salons du vieux palais 
des rois aA-aicnt revélu leurs plus neuves parures en 
rhonneur de la jeune épousée. La série des divertisse¬ 
ments, orgranisés pour mettre en tout leur lustre ces 
heureuses circonstances, fut eomplèlc par l’abondance 
et l’éclat. On la croyait épuisée, au moins pour (juelque 
temps. Cependant, vers l’automne, mal^?ré qu'une suc¬ 
cession de calamités, épidémies, inondations, eût 
désolé le pays, les réceptions impériales avaient repris 
leur train, pour se prolongfer pendant tout l’iiiver de 
!8o4 et recommencer, dès la première chute des feuilles, 
de sorte qu’on eîit dit, selon le mot de Pierre de la Corce, 
un carnaval perpétuel. Aussi bien ces aimables turbu¬ 
lences de la cour n’avaienPelles pas les meilleures rai¬ 
sons de se Justifier ? Toutes ces pompes, toutes ces élé¬ 
gances olficielles ne tournaient-elles pas finalement à 
l’avantage du commerce de la nation, de l’industrie, du 
travail, lorsque même elles ne se réclamaient point 
d’un dessein de bienfaisance ou de charité publique ? 

La guerre et ses ombres tragiques dérangèrent à jieine 
cet enchaînement de plaisirs. Tandis que les ambas¬ 
sades de Paris, de Londres, de Vienne, de Saint-Péters¬ 
bourg, précipitaient l’échange des dépêches fiévreuses 
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et que se rapprochait de minute en minute l’orage d’où 
sortirait la foudre, il y avait bal, grand bal aux Tuile¬ 
ries. L’impératrice était fort en train; elle causait et 
riait beaucoup en agitant son éventail, ce soir-ià. Elle 
avait dansé la première contre-danse avec l’ambassa¬ 
deur d’Autriche et jugé bon de le retenir pour converser: 

Viniportant personnage put savoir de sa bouche quelles 

« 

raisons lui avaient fait renoncer à l’idée de paraître 
dans une toilette, que la reine Marie-Antoinette avait 
portée en pareille occasion. La déclaration de guerre 
était imminente. Nicolas, dans sa lettre du 29 Janvier, 
ii’ayait pas ménagé les termes de sa réponse, déclarant 
qu’il ne lui convenait point de prendre en considéra¬ 
tion les propositions de Napoléon IIL Les arsenaux 
étaient en fièvre. Les Hottes armaient activement. Fal¬ 
lait-il, cependant, changer l’ordonnance du bal cos¬ 
tumé, qui devait avoir lieu, à la cour, le 18 février? 
Celui-ci fut superbe, comme d’habitude. L’impératrice, 
à nouveau, pria le ministre d’Autriche-Hongrie de s’as¬ 
seoir, à coté d’elle, sur l’estrade, et de se prêter aux 
détails d’une longue, mais insignifiante causerie. Elle 
était costumée en grecque : perles et bijoux surchar¬ 
geaient sa tete blonde, son cou, sa poitrine. Une appa¬ 
rence de mélancolie tlottait gracieusement sur ses 
traits, sans qu’on put assurer si cette tristesse, qui con¬ 
venait si bien à l’air de son visage,était autre que super¬ 
ficielle et si la véritable cause en était une pensée pro¬ 
fonde sur le sang et les larmes, qui allaient couler. Le 
comité de Hübner remarqua seulement, non sans malice, 
qu’après le cotillon final, les danses étant achevées, les 
tables mises, l’inipératrice avait soupé de bon appétit. 

En vériié, cette brusque Ici ée d’armes de la France 
contre la Russie, avec l’aide de l Anglcterrc et de la Tur¬ 
quie, avait été pour elle, comme elle le fut pour l’opi- 
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nion publique, une surprise. Elle n’avait pas vu venir, 
du milieu de son tourbillon mondain, les menaces de 
cette campagne longue et rude entamée sans moliis 
graves, et pour ne servir, tous comptes faits, qu’à l’ac¬ 
croissement de l’influence anglaise. Quoi qu’elle se 
préparât déjà par ses conversations, entre deux contre¬ 
danses, avec les représentants des puissances étran¬ 
gères, à pénétrer les oracles de la diplomatie, elle n’in¬ 
tervenait que discrètement en ces choses ; elle n’aspi¬ 
rait point à être écoutée, comme elle y tiendra tant, 
tout à l’heure, dans les conseils de l’État. Elle n’était, 

pour le moment, que la plus grande dame de la cour, 

« 

et il ne paraissait point qu’elle eût une autre ambition 
définie. Les secrètes combinaisons de l’échiquier euro¬ 
péen ne lui étaient pas indifférentes. Elle s’en infoi- 
mait, elle en parlait et en Jugeait ; car, elle eût été trop 
fâchée qu’on lui refusât une intelligence et des capa¬ 
cités politiques ; mais elle n’était pas appelée à s’en 
occuper encore d’une façon directe et personnelle. En 
celte phase de sa domination mondaine, de telles ques¬ 
tions s’imposaient moins à son esprit que l’iinportance 
des soins à donner pour une grande soirée dansante, 


aux Tuileries. 

On s’était lancé à pleines voiles sur les ondes du 
plaisir. 11 se produisait, de temps en temps, quelques 
écarts de roule. De grandes libertés furent prises dans 
les bals costumés et les tableaux vivants. Ces libertés, 
néanmoins, étaient tenues en bride par l’obligation 
d’observer les règles du cérémonial, dont il n’etait 
permis à personne de se croire exempté. L’étiquette, on 
la voulait d’autant plus stricte qu’elle était de date 
récente. L’impératrice y veillait plus jalousement que 
l’empereur. Napoléon, avec son air habituel d’indifle- 
rencè, aurait fermé les yeux sur une infraction au res- 
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pectde la formule, ou peut-être ne l’aurait-il pas seule¬ 
ment aperçue. Eugénie n’admettait pas d’omission, en 
un chapitre, qui lui tenait essentiellement à cœur par 
la triple raison qu’elle était femme, espagnole et prin¬ 
cesse de fortune. 

* 

Il ne manquerait pas d’exemples pour mettre en plein 
jour l’excessive importance qu’elle y attacherait. Nous 
nous contenterons d’une historiette bien saillante clas¬ 
sée par Ludovic Halévy, en ses notes, et que nous relè¬ 
verons, à cette place, bien qu’elle soit de plusieurs an¬ 
nées postérieure au commencement du règne, dont nous 
esquissons le tableau. 

Une représentation extraordinaire était offerte dans 
la salle de spectacle du château de Versailles, en l’hon¬ 
neur du roi d’Espagne (1), oii l’on n’apercevait qu’uni¬ 
formes reluisants d’or, habits brodés sur toutes les 
coutures, toilettes éblouissantes : que de promesses 
pour l’esprit, que d’attraits pour les yeux ! Dans le des¬ 
sein de faire resplendir avec tout l’éclat imaginable la 
Psyché de Corneille et de Molière, on avait appelé à Ver¬ 
sailles la Comédie-Française, les chœurs du Conserva¬ 
toire et le corps de ballet de l’Opéra. Les invitations 
avaient été sollicitées avec un empressement inouï... 
Le spectacle commença. Les regards allaient de la 
scène, où les plus belles personnes de la Comédie 
jouaient les rôles principaux, au fond de la salle magni¬ 
fiquement décorée, où l’empereur et l’impératrice ap¬ 
paraissaient dans une grande loge construite de face. 
L’impératrice laissait voir sur ses traits un rayonne¬ 
ment de triomphe, qui n’échappait point à l’attention. 
Il était visible qu’elle éprouvait une joie sans se¬ 
conde à faire, en souveraine, les honneurs de Vei^ 


* 
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sailles à celui qui avaat éké son roi^ lorsqu’elle était 
Mlle die Moiilijo.,.et qui n’était, ce soir-là, que son invité, 
son h(àte. Ludovic lïalévy, qui était entré avec A.uber et 
Émile Perrin, alors directeur de l’Opéra, dans une bai¬ 
gnoire, à gauche de la scène, n’en perdait pas un signe. 
11 avait les yeu\ tournés vers les trois grands fauteuils, 
presque trois trônes, qu’on avait installés sur le devant 
de la loge, lorsqu’il crut s’apercevoir que, tout à coup, 
l’impératrice n'avait pu réprimer un mouvement d’im¬ 
patience contre quelqu’un du service d’honneur, et 
pour une faute qui, sans doute, l’avait choquée. En effet, 
elle a voulu qu’on appelle le chambellan de service. Et 
celui-ci s’est présenté révéi*encieux, courbé, plié en 
deux sous son habit rouge, la croix d’or au côté, et por¬ 
tant le cordon espagnol bleu de ciel autour du cou. Sur 
quelle pointe d’aiguille a vacillé l’étiquetle sacro-sainte'? 
Quel oubli de détail ridicule et grave a pu cominettre 
l’infortuné chambellan? 11 rougit, balbutie; mais sa 
contenance basse et humiliée ii’arrôte pas le flux de 
paroles sévères qui lui tombe sur la Icle comme 
une averse. Eiifm l’empereur intervient doucement 
pour apaiser l’agitation de l'impératrice; le roi d’Es- 
pag ne. avec des mouvements embarrassés, des gestes un 
peu gauches, indique (ju'il ii’altache à la chose aucune 
importance ; et la salle fort intriguée a oublié Corneille 

et Molière pour suivre ce qui se passe de myslérieux 

* 

dans le groupe des trois Majesiés. Enfin, le calme est 
revenu sur les traits de la souveraine offensée ; on s'est 


rei>ris à sourire. 1’incid.ent n’a pas d’autres consé¬ 
quences ; l’attenlion générale n’esi plus qu’à la repré¬ 
sentation. qui fera concevoir l’idée de la perfection 
merne dans l’art dramatique. 

C’est une observation à établir en passant : il y eut 
toujours, aux Tuileries, tant qu’y dura la présence de 
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ses hôtes improvisés du second Empire, il y eut toujours 
là, sous des dehors pleins de magnificence, un mélangée 
de raideur gourmée et de laisser-aller insouciant, dont 
les signes se retrouvaient chez les courtisans comme 
chez les maîtres. Ce rôle souverain, à travers ces splen¬ 
deurs inattendues, les avaient surpris par sa nouveauté 
de miracle. Et la crainte d’en déroger, de s y perdre, de 
s’y oublier, les portait à en exagérer les altitudes par 
trop de formalisme après trop de familière étourderie. 
« C'est ainsi, a remarqué Pierre de la Gorce en parlant 
de l’impératrice, que, par une imparfaite possession de 


son personnage, il lui arriva — surtout plus tard — de 
donner deux exemples également mauvais : celui d’une 
condescendance, qui autorisait presque l’oubli de toutes 
les règles, et celui d’une sévérité, qui inopportunément 
les rappelait. » Tantôt elle cédait au plaisir enviroiinaiit 
avec une bonté gracieuse et avec un ravissement de 


son être qui, tout en essayant de se couvrir de gravité, 
avait des échappées presque enfantines ; tantôt, sous 
l’effet d’un revirement soudain, dont le motif était la 
crainte que cet abandon même nuisit à réliquctte, elle 
en resserrait les liens d'un mouvement brusque, presque 
dur, et qui souvent froissait. 

D’autres fois, des airs de singularité, des caprices de 
maîtresse despotique, traversaient son cerveau, qui, 
dans le moment de sa toute-puissance, trouvaient grâce 
devant la troupe prosternée de ses adorateurs, mais 
qu’une opinion moins servile eût plus sévèrement 
jugés. Je n’en citerai qu’un trait. II fut représenté sous 
l’aspect d’un enfantillage de femme et de souveraine, 
aussitôt sui^i d’un beau geste de générosité. L'impul¬ 
sion n’en avait pas été des plus nobles, cependant. 

Un jour donc, accompagnée du colonel Verly, elle 
traversait ses appartements; et, par hasard, jetant les 
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yeux sur l’un des cent-gardes, qui montaient régulière¬ 
ment la faction au logis impérial, elle se mit à sourire 
de son immobilité de statue (c’était une des premières 
conditions de leur service). 

— Avouez, colonel, que cette fixité imperturbable de 
vos hommes est un trompe-l’œil, et qu’il ne faudrait 
pas grand’chose pour les en faire se départir. 

— Que Votre Majesté s’en assure, répondit le co¬ 
lonel . 

— fZt si je lui adressais un outrage? 

— Un outrage? Votre Majesté en est la maîtresse. 
Qu’elle agisse à sa convenance; mais je réponds de cet 
homme. 

Inslanlanémenl. elle veut en tirer expérience; fron¬ 
çant les sourcils, durcissant l'expression de scs yeux, 
elle avance d'un pas et s’arrête devant la sentinelle 


pour lui adresser un blâme très vif sur une question de 
discipline. Elle pouvait être surprise parla soudaineté de 
l’averse: elle n'en témoigna pas le moindre signe. Ces 
reproches immérités avaient glissé sur sa tunique. Elle 
demeurait l'arme en position, droite et immobile comme 
une figure de pierre. Ne parviendra-t-elle pas à l’émou¬ 
voir? Piipiée au jeu, et semblant offensée de son silence 
même, elle la soufflette, et passe. 

Le lendemain, désireuse de faire oublier au cenl- 
garde l’injure toute gratuite quielle lui avait infligée, 
elle s'enquit de son nom, et donna l'ordre de lui en¬ 
voyer une gratification de cinq cents francs. Mais elle 
avait eu affaire, décidément, à un soldat modèle; il 
exprima le désir que fargent fût retourné à l'impéra¬ 
trice, trop heureux, disait-il, d’avoir en sur le visage 
la main de sa bien-aimée soin eraine. 

Sous l'uniforme du cent-garde se nichait une âme de 
courtisan. Avec moins d'adulation et plus de dignité 
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humaine, il eût refusé l’argent pour des raisons meil¬ 
leures. Il préféra remercier et garder l’impression du 
soufflet comme un souvenir plein de douceur pour le 
restant de son existence. 

Des incartades passagères, des éclats de voix ou de 
rire, qui passaient tout a coup, chez elle, ne l’empé- 
chaient pas de reparaître, devant sa cour, volontaire¬ 
ment digne et cérémonieuse. 

Pour se rendre bien compte des barrières qu’elle op¬ 
posait à des familiarités possibles d’entourage, on 
n’avait qu’à considérer le cercle de froideur, où il sem¬ 
blait qu’elle s’enfermât et se gardât, d’ordinaire, à ses 
réceptions du lundi. Dès que le dîner de famille était 
achevé, vers iO licures, elle faisait son entrée au salon 
et allait se placer dans un fauteuil (1), qui était une 
sorte d’épouvantail pour les gens de sa suite, nulle per¬ 
sonne n’ayant le droit d’en approcher au delà d’une 
certaine limite permise sans une invitation directe 
transmise par le chambellan. Pendant que le reste du 
salon était le fover d’une animation franche et gaie. 

t O 

autour du fauteuil de l’impératrice le froid de l’étiquette 
glaçait et paralysait les esprits. Par bonheur elle ne s’y 
confinait pas chaque fois. Comme l’empereur savait 
être charmant, lorsqu’il voulait bien sortir de sa taci- 
turnité habituelle, de même, quand elle en avait la dis- 


(1) De cette place d'observation, la maîtresse du château s'atta¬ 
chait à suivre la physionomie et le mouvement de la réunion. On 
raconte, là-dessus, <jue lorsque la princesse Mathilde cédait à la 
nécessité de se montrer là, de temps en temps, on ne voyait p.'Js 
toujours d'un bon o'il qu’elle se prodiguât avec tant d'aisance et 
d’enjouement, Causant à (|ui lui plaisait, riant <|uand elle en avait 
envie et ne se demandant pas si, en cédant à son naturel, elle ne 
sortait pas des c<*nvenances imposées à la tenue d'une Altesse 
InjpéHale. Aussi, arrivait-il (|ue, deux ou trois fois dans la soirée. 
Eugénie lui fit dire de venir prendre place à ses côtés, ce qui 
mettait un frein aussitôt à son humeur expansive. 
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position, elle saAait être avenante à l’égard de ceux 
qu’il lui convenait d’attirer-vers elle. Pour ceux-là elle 
élargissait le cercle de la causerie : elle s’y portait à 
son tour, intéressée, séduite. Un Mérimée jetait-il dans 
l’entretien une note vive et une chaleur de ton, qui le 
ravivaient aussitôt, elle ne s’en l’efusait pas le plaisir. 
Son naturel revenait promptement et l’entraînait. Elle 
prenait la parole, rappelant des souvenirs de sa patrie, 
de son étlucation de jeunesse, de ses voyages à travers 
l’Estramadure, ou se lançait, à l'aventure, dans le feu 
d’une discussion. Alors, elle était Eugénie de Moiilijo, 
comme nous le disions précédemment, et laissait repa¬ 
raître une vivacité d’allures, qui était sienne, avec toute 
la turbulence de son imagination méridionale. Elle se 
révélait ainsi, de préférence, soit en la compagnie des 
personnes amies, qui l’avaient connue avant qu’elle mon¬ 
tât sur le trône, ou, selon son exiiression, quand elle 
était dans le monde, soit en un groupe choisi d’envoyés 
d’ambassade, dont la présence aux Tuileries était fort 
appréciée. A défaut de l’ancienne noblesse, (jui, par 
amour des vieilles institutions, tenait rigueur aux 
mœurs nouvelles, ces derniers n’élaient-ils jias l’élé¬ 
ment aristocratique de la cour l Elle le sentait et l’ap¬ 
préciait, non sans raison. 

En réalité, l’él ite du faubourg Saint-Germain, malgré 
des adhésions précieuses, demeurait à l’écart du monde 
officiel. Des La Itochcfoucauld se fussent étonnés de 
s’y voir en personne ou de .s’y rencontrer avec des La 
Tréinoïlle, bien qu’on dut y annoncer prochainement 
un Montmorency. On ne disait point que, pour s’y 
rendre, la iluchesse de Polignac, eut quitté son admi¬ 
rable hôtel de la place Louis XV. On y eût cherché, en 
pure perle de temps, la duchesse de la Ferté ou la com¬ 
tesse Pozzo di Borgo, ou Mme de Beauforl, née de Chà- 


1- 
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teaubriand, ou les comtesses de Blacas et de Navailles. 
Ni les sentiments presque religieux, que reportait os¬ 
tensiblement à la mémoire de la reine Marie-An toi nette 
l’impératrice Eugénie, ni les aimables reproches que 
lui adressait Ji haute voix l’empereur d’être moins bona¬ 
partiste que légitimiste, ni des promesses faites du 
plus séduisant accueil n’étaient parvenues à détacher 
de leur obstination les rovalistcs de vieille essence 
vivant sur l’héritage du passé et baillant à l’avenir, dans 
l’espoir de réparations, qui ne sc réaliseraient jamais. 
On remarquera vers le même temps, à l’une des récep¬ 
tions de Fontainebleau, que, dans le grand nombre 
des invités, il n’y aura, pour représenter la noblesse du 
pays, que le seul prince de BaufTremont. Par compensa¬ 
tion le monde diplomatique, recherché des cours et des 
aristocraties, élégant, spirituel, distingué, était là pour 
maintenir, à propos, le lien international de la bonne 


compagnie. 

De ces assemblées de fêle, est-il besoin de le dire ? l’élé¬ 
ment démocratique avait été pourchassé avec une ex¬ 
trême rigueur, (jiioiqu’il n’en fut pas complètement 
absent, si l’on entend par là ce qui reste d’inélégant 
dans l’esprit et les manières, chez les parvenus de la 
politique. Elles comportaient surtout, dans la compo¬ 
sition de la société féminine, des alliages dont le spec¬ 
tacle choquait certaines délicatesses. Beaucoup d’en¬ 
tre les femmes invitées à la cour, et non les moins 
belles ni les moins spirituelles, provenaient de la colonie 


étrangère particulièrement accréditée chez la princesse 
Mathilde, ou qui. par d’autres intermédiaires, avaient 
trouvé lé chemin des Tuileries. En leurs rangs s’était 
glissée plus d’une princesse douteuse. Telles beautés 
arrivaient des pays du Nord, dont l’aspect hardi, les 
goûts singuliers, le ton et les façons infligeaient de 
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vives atteintes au décorum. Qu’elles eussent puisé à 
bonne école les règles de leur conduite et les principes 
de leur éducation : c’est ce qu'on n’aurait osé garantir. Il 
en était plus d’une, des étrangères ou des Françaises, qui 
se fussent trouvées fort mal que des informations trop 
précises eussent porté d’indiscrètes lueurs sur les ori¬ 
gines de leur condition, de leur fortune. L’en-dehors, 
chez d'autres, trahissait un manque de correction, qui 
n’échappait pointa des regards minutieux et sensibles. 
Ainsi, lord Malniesbury, l'ambassadeur d’Angleterre, 
n’en parlait pas avec une extrême faveur, lorsqu’il écri¬ 
vait d’elles, le 1®'“ octobre ISCi : « Toutes les femmes, qui 
entourent l’impératrice, excepté Mme Walewska, ont 
bien mauvais ton. Elles ont leurs cheveux relevés à la 
chinoise et si bien tirés qu'elles peuvent à peine fermer 
les yeux, et portent des jaquettes et des manteaux écai- 
lates qui leur vont très mal, étant toutes (naturellement 
ou non) très blondes (1). » Maintes fois, le laisser-aller 
cosmopolite de cette cour, que ne suffisaient pas à maî¬ 
triser les barrages du protocole, incommoda l’impéra- 
trice. Elle tenta, à plusieurs reprises, d’épurer la liste 
des invitations ; mais trop de recommandations, trop 
d'influences indirectes entraient en jeu, pour qu elle pût 
maintenir un rigorisme, que l’exemple de l’emjjcrcur 
et de ses liaisons faciles n’était pas de nature à fortifier, 
11 fallait bien se résigner à souffrir ce qui ne pouvait 
pas être évité. On se résigna à élargir de plus en plus les 
mailles du filet, par où 'se glissaient bien des personna- 


(llLe mùine jour, il notait cette remarque !?ur son memento : 
« Je suis retourné îi Paris, dans la voiture .impériale, avec 
M. et Mme de Morny, M. Valewski et sa femme et les deux dames 
d’honneur de service, dont l’une Mme de Pierre, née Thorne, une 
Américaine, n’a cessé, pendant tout le trajet, ainsi que Mme de 
Morny, qui est Russe, de fumer au nez de l’impératrice. Celle-ci 
est beaucoup trop indulgente pour son entourage. » 
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lités équivoques, sous les apparences flatteuses du titre, 
de rélégance extérieure et de la beauté. Le pli en était 
pris. Les éléments de jeunesse dominaient autour de 
l’impératrice; elle se laissa emporter par le flot. A tout 
prendre, en cette période de sa vie, elle n’était d’age ni 
de caractère à haïr d’une haine vigoureuse les plaisirs 
mondains. Elle s’en fit un entraînement d’habitude. 
Tout allait au mieux, en ces heures fortunées. Elle 

é 

n’avait pas blessé ses mains aux épines de la politique. 
La dévotion ne lui était pas encore devenue cette con¬ 
seillère importune, dont elle voudra faire intervenir les 
inspirations périlleuses dans le champ des réalités hu¬ 
maines. Elle avait su se faire accepter des foules. On 
disait ses générosités. Ou rappelait le beau sacrifice*dont 
elle avait donné l’exemple, dès le lendemain de son ma¬ 
riage, lorsque la ville de Paris lui ayant offert un merveil- 
leux collier, elle en avait abandonné la valeur à la popu- 
lation pauvre de la capitale. Sacrifice méritoire oppor¬ 
tunément consenti, qui ne l’empécha pas de recevoir de 
l’empereur, un peu plus tard, l’analogue bijou estimé un 
million de francs. La presse officielle et la voix de l’opi- 

Y 

nion réunissaient leurs éloges sur l’aclive sollicitude 
avec laquelle on la voyait s’appliquer sans cesse à la 
création de nouvelles œuvres philanthropiques, sur le 
zèle que déployait (< l’auguste souveraine » à multiplier 
les crèches, les ouvroirs, les sociétés d’assistance, les 
maisons de convalescence, les asiles de tous genres, 
dirigeant, inspectant elle-même toute celte grande orga¬ 
nisation de charité sociale et poussant chacun à l'imiter 
autour d’elle. 

C’était la rançon populaire de son luxe d’impératrice, 
des bals et réjouissances qu’elle donnait à ses yeux, 
presque l’année entière. 
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CHAPITRE A 


Des jours filés d'or et d'azur. — Quelques nuafl;es dans un beau 
ciel. — Un retour de mémoire sur la "uerre de Crimée. — Les 
lendemains paciliques. — De 1855 à IS.'jS. — L'impératrice Eugé¬ 
nie et la reine Victoria ; celle-là au château de Windsor ; celle- 
ci au château de Saint-Cloud. — Réceptions royales et princières 
aux Tuileries. — Sur la fin de IS.'îS : Frédéric-Guillaume et le 
baron de Moltke, nu pavillon de Marsan. — Un événement plus 
coneidérable, au cours de la même année. — Naissance du 
prince Louis-Napoléon. — Les Tuileries en fête ; réjouissances 
officielles et populaires. —La meilleure année du règne. — Une 
rencontre manquée : la tsarine Marie et Elugénie. — Dans la nuit 
du 14 janvier ISi'iS ; lesliombes d'Orsini et leur répercussion mul¬ 
tiple sur les év'énements intérieurs et extérieurs. — E.xallalion 
passagère dans le monde politique, de la persimnalité d'Eugé¬ 
nie, à la suite de ces tragiques circonstances. — Perspectives 
de régence éventuelle ; et la régence effective. — Situation faite 
à l'impératrice, jusqu'au retour de l’empereur. — Au sujet de 
la guerre d'Italie. — Comment Eugénie put en abréger les maux 
et la durée. — Un témoignage inconnu : l'impératrice Elisabeth, 
l'abbé Rauer et l’impératrice des Français. — Après le traité de 
Villafranca : heures de repos et de félicités intimes : Napoléon, 
Eugénie et le prince impérial, de nouveau réunis au château de 
Saint-Cloud. 


Elle eut à vivre une période incomparable. Tout était 
occa.sion, prétexte dans la sphère d’éblouissement où 
scintillait son étoile, de se réjouir avec bruit cl magni¬ 
ficence. 11 SC trouvait bien, parmi ceux qui regardaient 
le spectacle du dehors, plus d’un médisant pour glisser 
des réflexions désobligeantes sur cette manière de gou¬ 
verner une cour inconsidérément et légèrement. Elle 
en était instruite : mais étant moins sensible alors aux 
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piqûres de la critique qu’elle le devint dans la suite (1), 
elle haussait les épaules, et répondait à l’étourdi : 

« Vraiment ? On trouve mal que l’on s’amuse aux Tui¬ 
leries? C’est le moins, pourtant, que je procure de la dis¬ 
traction à ce pauvre empereur, qui est ennuyé, tout le 
jour, par les tracas de la politique, et que je lui montre 
quelques jolies femmes. » 

La compensation était généreuse. De toutes parts 
abondaient les belles et les spirituelles, avec cet entrain, 
cet élan qu’inspire une juvénile confiance. 


Tant de joies n’allèrent pas sans des heures ennua¬ 
gées d’un voile de tristesse et d'inquiétude. 

Lorsqu’on eut vu la nouvelle dictature impériale, dont 
les paroles d’avènement furent des promesses pacifiques 
pour la France, pour l’Europe, pour le inonde, invo¬ 
quer déjà le dieu des batailles et précipiter à la légère 
le drame de Grimée, une impression de stupeur avait 
frappé les âmes. Cependant, le succès final avait illu¬ 
miné d’un reflet d'héroïsme et de poésie les sombres 
images de la guerre : champs de bataille jonchés de 
morts et de mourants, ambulances regorgeant de blessés 
et de malades ; et cette guerre elle-même couronnée par 
la victoire était apparue, selon le mot d’un historien, 


(1) Après les jours d'enivrement, lorsqu'elle eut appris à con¬ 
naître aussi les désabusements de la fortune et du pouvoir, elle 
s'attristait des malveillances, qui n'avaient même pas la haine pour 
mobile ; elle se plaignait, dans une lettre du 13 juillet 18G6, de ces 
esprits dangereux, qui cherchaient le mal où il n’existait pas et 
déchiraient leur prochain en amateurs sans but et sans cause : 

« On veut nous priver du peu de temps que nous jouissons d’air 
et de liberté ; s’ils savaient combien ce temps est précieux pour 
ceux qui sont condamnés aux préoccupations du présent et aux 
inquiétudes de l'avenir, ils nous laisseraient cette oasis, où nous 
tâchons d’oublier qu’il faut marcher, marcher toujoure, avec les 
. passions des uns... et les craintes des autres ! » 

V. Les Femmes du Second Empire. 





( 


V. + . - P, 


li’’ ->■ 


136 


L\ VIE D UNE IMPERATRICE 


comme la magnifique préface du règne de Napoléon lïl. 
Les souffrances publiques, elles aussi, s'élaient effacées 
dans ce rayonnement des beaux jours- L’épidémie cho¬ 
lérique, si funeste en ses ravages, de 1853 à 1835, avait 
disparu. Les inondations terribles, qui ravagèrent les 
vallées du Rhône el de la Loire, allaient se détourner au 
profit du maître et de sa popularité en mettant dans 
une plus belle évidence son empressement a voler au- 
devant des misères présentes et son zèle industrieux 

a inspirer des travaux de protection capables d’en em- 
* 

pécher le retour. Il n’étail pas jusqu'à la cherté des sub¬ 
sistances, dont on n'eût à dire qu’elle avait sa contre¬ 
partie favorable, puisqu’elle était compensée dans une 
large mesure par la hausse progressive des salaires. 
Ainsi chaque opinion, chaque jugement sc rapportant 
à l’ordre établi el à l’empire prenait couleur de louange 
ou d'apologie. De tous lieux sortaient et sur tous les 
points sc poussaient les affaires productives, les spécu¬ 
lations heureuses. Kl la vieille cité parisienne se rendait 
si jeune, si attirante, si belle, en ses toilettes de pierres 
neuves, sous la baguette magique du préfet Haiissinann I 
On n’était nulle part plus satisfait de ces choses qu’à 
la cour; et, nulle part, une telle satisfaction n’éclatait 

aussi démonstrative; car, elle n’arrétait point de s’y 

« 

manifester par le nombre et là splendeur des fêtes. 

Eugénie se prêtait complaisamment aux raisons dont 
on faisait étalage pour justifier tant d’aimables entraî¬ 
nements. Tout en s’appliquant à garder des dehors de 

haute dévotion et de dignité, elle entendait bien ne 
bouder à aucune des conditions agréables de son rôle. 

Aux soirs deréception, la charmante mobilité dé ses 

yeux allongés, la beauté de ses épaules se dégageant des 
flots de dentelles ou de mousseline comme d’une nuée 
et la souplesse de ses mouvements réunissaient tous les 
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l'Arrivée a Paris 


Le Voyage de la Reine Victoria 


L’Arrivée a Saint-Cloud de la Reine Victoria 
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suffrages. Aux heures ensoleillées de l’après-midi, la 
foule parisienne accourue sur le passage de sa daumont, 
l’admirait descendant,piqueurs en tête, écuyers à droile 
et à gauche de sa voiture, escorte galopant en arrière, 
les larges avenues, qui menaient au Bois de Boulogne. 
Ou, c’était aux abords du lac, lorsque, en décembre ou 
janvier, la froidure avait transformé l’eau frissonnanle 
en une surface unie et solide. Sur l’épaisseur de la glace 
on patinait avec allégresse. Et l’impératrice donnait 
l’élan à ces plaisirs d’hiver. Le front serré par une 
petite toque, ayant sur ses traits délicats un voile de 
laine et la taille prise dans une fourrure de loutre, 
elle glissait avec la rapidité de la flèche et avec les ondu¬ 
lations gracieuses de l’oiseau dans l’air. Vers elle se di¬ 
rigeaient tous les yeux. Enfin, au renouveau des saisons, 
elle changeait de résidence ou voyageait, et la curiosité 
publique la suivait en ses déplacements. 

Vers le commencement de ISrj.'i, Napoléon s’était 
décidé à mettre à exécution le projet qu’il avait conçu, 
depuis un laps de temps, de se rendre en Angleterre, 
pour inviter la reine Victoria à favoriser de sa visite 
l’Exposition universelle, qui s’organisait à Paris. Dési¬ 


reux de voir l’impératrice prendre sa part des contente¬ 
ments, qu’il espérait recueillir de cette démarche offi¬ 
cielle, il avait voulu qu’elle traversât aussi le détroit. 
Napoléon et Eugénie quittèrent la France, dès les pre¬ 
miers jours d’avril. Leur débarquement s’accomplit en 
des conditions superbes d’éclat et de cérémonie. Les 
souverains, au devant desquels s’était porté le prince 
Albert, se savaient attendus à Windsor; la reine, en¬ 
tourée de ses enfants, leur y ménageait l’accueil le plus 
flatteur, dans un cadre à la fois intime et grandiose. Ce 
fut une succession de journées inoubliables. L’entrée à 
Londres, au milieu d’un immense concours de peuple, fu t 
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comme un soulèvement d’enthousiasme. Le temps était 
radieux. Les rues rej^orgeaient de monde. Des milliers 
de personnes faisaient la haie sur le passage du cortège, 
qui se composait de six voitures découvertes, escortées 
par un escadron de gardes du corps et par de nombreux 
piqueurs en livrée écarlale. Ces voitures allaient au pas. 
On remonta Saint-.lames Street : l’empereur se pencha 
vers l’impératrice et fit un signe : il lui montrait la 
maison qu’il y avait habitée,autrefois. La foule comprit 
le geste et acclama. Le lord-maire, au nom de la Cité, 
pria les Aoyageurs impériaux à un grand dîner, au 
Guide-Hall, pendant que le comte AValew^ski, îi l’ambas¬ 
sade française, oixlonnail les préparatifs d’une fête bril¬ 
lante. 

Peu de temps après leur retour, la reine Victoria 
annonçait son arrivée prochaine à Paris. Cette arri¬ 
vée, en effet, ne tarda point. La présence de Victo¬ 
ria au château de Saint-Cloud, comme invitée du chef 
de l’État, scella l'alliance anglo-française, resserra les 


liens d’amitié qui l'unissaient déjà à l’impératrice Eugé¬ 
nie, et rendit décisive l’admission de Napoléon IIÏ au 
comité des souverains. 


Le 15 mai, était solennisée l’ouverture officielle de 
l'Exposition. Ces fêtes de la paix, commencées et pour¬ 
suivies en pleine guerre, avaient inauguré la phase de 
splendeur, qui allait faire de Paris le centre de réunion 
du monde civilisé. Pour la comtesse de Téha d'il y a 
seulement trois années, quelle suprême satisfaction I 
Celui qu’on avait appelé à présider ces assises du com¬ 
merce et de l'industrie, le prince Jérome-Napoléon, 
suivi de son cortège, s’était porté au devant d’elle et de 
l’empereur jusqu’au portail de la vaste salle; puis, 
l’avait conduite, ainsi que Napoléon III, vers un trône 
élevé sur une estrade et dont le fond était un immense 
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voile de velours cramoisi brodé d’or. De celle place, elle 
s’imposail à lous les regards, dans Tcclal de sa prodi¬ 
gieuse forlune. 

* 

Les déplacements des rois et des princes de famille 
régnante s’environnaienl alors de plus d’apparat. Ils se 
rattachaient à des circonstances plus rares. L'étiquette 

s’appliquait davantage à sauvegarder, jusqu’en ses 

* 

moindres expressions, le prestige monarchique- Une 
importance sensationnelle accompagnait encore, dans 
l’esprit des peuples, les pérégrinations des porte-cou¬ 
ronnes. Aux Tuileries, ce fut un empressement extraor¬ 
dinaire à m'ulliplier les cérémonies pour fêter digne¬ 
ment, en 1855, la venue de la reine d’Angleterre, du roi 
Victor-Emmanuel et du duc de Brabant. L’im])ératrice 
se dépensait avec beaucoup d’ardeur à remplir les 
devoirs d’une hospitalité fastueuse. 

Il y eut, l’année suivante, beaucoup d’allées et venues 
au palais des Tuileries. Les hôtes princiers s’y succé¬ 
daient à l'envi. Une impatiente curiosité les ramenait 
dans les murs de la capitale française, que la prompti¬ 
tude féérique de ses métamorphoses rendait, chaque fois, 
différente à leurs veux. 

L’une des visites étrangères, qui, sans être alors des 
plus remarquées,fut de celles qui emportèrent avec elles 
les conséquences les plus sérieuses, a été le passage, au 
pavillon de Marsan, dans les dernières semaines de 1850, 
du baron de Moltke, le futur chef d’état-major des ar¬ 
mées allemandes. Au retour d’un voyage qu’il avait fait 
à Londres pour accompagner le prince Frédéric-Guil¬ 
laume, allant en visite de présentation aujDrès de sa 
fiancée la princesse Augusta, il s’était arreté avec lui, à 
Paris, pendant une quinzaine de j-ours, notant ses im¬ 
pressions et se réservant de les utiliser peut-être. L’em¬ 
pereur avait reçu Frédéric-Guillaume et l’officier prus- 
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sien attache à sa personne, au bas du grand escalier des 
Tuileries et les avait conduits aussitôt dans le salon 
bleu de rimpératrice. Le prince-héritier et le baron de 

I 

Moltke, qui n’auraient pas eu le loisir de changer de 
costume en cours de route, aA-aient eu la précaution de 
revêtir, dès le matin, leurs habits brodés et les insignes 
de leurs ordres. Najioléon portait Tuniforme de maré¬ 
chal de France et le cordon de l’Aiglc-Noir de Prusse. 
L’impératrice était habillées modestement et avec goût 
d’une robe montante vert foncé et noir. A la réception 
du soir, ses hôtes la revirent sous des apparences moins 
simples. Lue robe de salin blanc laissait à découvert 
son cou et ses bras, que Moltke trouva d’une beauté 
incomparable. Elle avait une coiirure rouge cramoisi, 
et autour du cou un double collier de perles magni¬ 
fiques. 

Y 

Elle jirodigua les paroles aimables à ses invités.-Il 
parut même qu elle se mit en frais avec trop de sponta¬ 
néité généreuse, l iie certaine e.viibérance lui était res¬ 
tée de son éducation de jeunesse, à Garabanchel. « Elle 
a la parole vive et abondante, remarqua de Moltke, et 
des allures qu’<jn ne s’attend pas a trouver en si haut 
lieu. »> Par la même occasion, il enveloppait d'un Juge¬ 
ment peu admiratif la personne de Napoléon, dont 
la contenance grave lui paraissait mêlée d’embarras. 
U Chez lui, au salon, déclarait-il, il ne fait jias montre 
d'une altitude imposante, et, quand on converse avec 
lui on constate en son maintien de la gêne. C’est un 
empei'eur, mais ce n'est pas un roi. » 

Frédéric-Guillaume logeait au chateau. On avait mis 
à la disposition du baron de Moltke toute une suite de 
pièces du pavillon de Marsan, qu'avaient occujiées, 
autrefois, les princes d’Orléans. Tous deux ne résidaient 
guère en leurs appartements, mais employaient leurs 
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heures à sortir, à observer, à bien connaître la ville. Le 
futur maréchal tour à tour admirait et critiquait. Homme 
de guerre avant tout, il nota spécialement — pour en 
écrire à sa femme (!) — que les caserijes extérieurement 
élégantes étaient sans hygiène et sans propreté à l’inté¬ 
rieur ou que, dans le défilé des troupes, à la revue, les 
soldats n’observaient point tous les pas et portaient le 
fusil négligemment (1). C’était à la fin de décembre 
1856, avons-nous dit. On eut à revoir deux fois en 
France M. de Moltke ; ce fut en 1867, et plus malheureu¬ 
sement en 1870. 

L’année s’était achevée sous les auspices de la paix,— 
la paix soumise à laquelle avait dû se plier le gouver¬ 
nement russe. Et un autre grand événement s’était 
accompli, dans le courant de 1856, portant au comble 
les prospérités de la famille napoléonienne. Nous vou¬ 
lons parler de la naissance du prince Impérial. 

Déjà, en avril 1853, des espérances s’étalent formées 
dans l’entourage intime. Des indiscrétions voilées 
avaient inspiré des pronostics. Subitement l’impéra¬ 
trice était tombée malade. Elle avait eu l’imprudence 
de prendre un bain chaud qui avait eu, pour suites, des 
douleurs aiguës et raccident fréquent en pareil cas 
s’était produit. Elle avait dû garder le lit, pendant plu¬ 
sieurs semaines. ,D’occurrence, on fut conduit à faire 
cette remarque qu’il n’avait jamais été tant parlé, dans 
les salons de Paris, de femmes en espérance de mater¬ 
nité et d’accouchements. A entendre bruire iiartout ce 
genre de propos, on eût cru relire les lettres de Mme de 
Maintenon à la princesse des Ursins, où reviennent, à 
chaque instant, des détails circonstanciés sur les gros¬ 


si) « On n’atlache ici aucune importance à ce détail. Chez nous 
on aurait imposé à tout le inonde des exercices supplémentaires. » 
(De Moltke, Lett. à la baronne de Mol'ke.) 
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sesses des dames de la cour de Louis XIV. Il fut cons- 

% 

talé qu’en pareilles matières entrait peu de sympa¬ 
thie pour l’impératrice et la dynastie, la société pari¬ 
sienne ne s’étant pas encore accommodée tout à fait 
au régime du coup d’Élat. La morgue aristocratique 
surtout n’avait pas encore pardonné à l’impératrice 
d’otre montée sur le trône sans avoir l’excuse d’être pour 
le moins une princesse de race. 

Au mois de mai,elle put se promener en voiture. Elle 
se disait, toutefois, que sa santé restait compromise. A 
la grande réce])lion de cour du l"''janvier 1854 elle avait 
paru fatiguée, souffrante. Enfin, elle s’était rétablie. Il y 
eut d’autres velléités de même nature, on le supposa, 
du moins, d’autres pâleurs dénonciatrices. Cependant, 
elle tardait à entrer dans les voies de la maternité. On 

s’en désolait, aux Tuileries. On s'en réjouissait, au 

* 

Palais-Royal. Le 10 mai IH.'iO. une nouvelle jetée à tous 
les échos et répercutée, dans les airs, par une salve de 
cent et un coups de canon, troubla celle joie scerète de 
Jérôme-Napoléon, et dérangea brusquement ses calculs 
d’héritier présomptif. Elle annonçait la venue au monde, 
dans les 7’uileries en fête, de Louis-Eugène Napoléon (1). 

Des illusions sans bornes remplissaient le cœur et 
l’imagination de ceux qui avaient l’intérêt le plus direct 
à en prolonger le rêve. Des fenêtres du palais ils enten¬ 
daient monter les rumeurs joyeuses de la ville, comme 


(1) « ISinars IS-^S. — Une lettre <ie Persigny m'annonce que l’im¬ 
pératrice des Fran(;ais es! heureusement accouchée <i*un fils. 
L'empereur, qui n'a pas quitté une minute la chambre de sa femme, 
était dons un état nerveux indescriptible : il a sangloté sans in- 
terrujition. pendant quinze heures. Quand l'enfant est né-, il a, dans 
le transport de sa joie, embrassé d'affilée les cin(| premières per¬ 
sonnes (jn'il a trouvées daii.s la pièce voisine ; puis, s’apercevant 
qu'il oubliait sa dignilë, il a dit : » Je ne peux pas vous embrasser 
tous. » {Mémoires d'un ancien minisire, par lord Malmesbury, 
p. 230.1 
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si chacun de ses habitants eût été par le hasard de celle 
naissance gralifié de biens personnels et durables. Les 
poètes du trône, un Théophile Gautier, un Barthélemy, 
avaient accordé leur lyre pour célébrer, dans la langue 
des dieux, la venue de l’enfant providentiel. Trois jours 
après la délivrance de rimpératrice, les députations des 
corps de TKlat, une à une, en longue cérémonie, défi¬ 
lèrent devant le berceau où il dormait ses premiers 
sommeils. On les avait conduites de la salle du 
Trône aux appartements du prince à peine né, bien 
insensible à tant d’honneurs. Trois mois s’écoulèrent. 
On savait cpie le pape Pie IX (l’armée, l’opinion publL 
que eussent préféré un parrainage militaire) et la reine 
de Suède avait accepté de tenir sur les fonts du bap¬ 
tême, par l ent remise du cardinal-légal Palrizzi et de la 
princesse Stéphanie de Bade, le poupon impérial... 
Quelle journée fut celle du juin ! Des alignements de 
troupes interminables, partout des uniformes, des 
reflets d’or, d’argent et d’acier, un défilé sans fin d’équi¬ 
pages amenant à l’église métropolitaine les corps cons¬ 
titués, les ambassadeurs, les invités illustres, puis les 
voihires aux armes des iNapoléon et le carrosse à huit 
chevaux où, dans les bras de sa nourrice, une jeune 
Bourguignonne en habits de fête, arrivait le prince-in¬ 
fant, objet de tant de démonstrations et d’espérances. 
Les musiques militaires faisaient retentiiT’hymne natio¬ 
nal,' jusqu’à ce que cette foule empanachée eût disparu 
dans les profondeurs de la basilique. L’archevêque de 
Paris, entouré de son clergé, avait reçu l’empereur et 
l’impératrice sur le seuil des portes grandes ouvertes. 
Les orgues jouèrent une entrée triomphale. Notre-Dame 
déploya ses pompes religieuses avec un éclat inouï. Le 
protocole impérialiste s’était surpassé dans le grandiose 
de cette solennité baptismale. 


* 
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Le parvenu du 2 décembre put se dire, ce jour-la, 
qu’il touchait au summum des félicités humaines, au 
moins de celles qu’il était en mesure d'atteindre,n’ayant 
plus en sa possession les dons par excellence de la jeu- 

nesse. Le Ciel, la Providence ou le hasard, comme il 

« 

plaira d’appeler cette puissance inconnue, qui dispose 

de renchaîiiemenl des circonstances, l'avait comblé de 

» ^ 

bienfaits insignes, li régnait dans le calme sur l’iin des 
empires les plus florissants du monde. Un enfant au 
berceau, une Compagne embellie des charmes nou¬ 
veaux de la maternité souriaient à sa vue. D’autres 
femmes jolies et attrayantes, comme pour varier ses 
impressions, s^enijiressaient autour de lui et préve¬ 
naient ses attentions, sinon même son caprice et ses 
désirs. Si les marques de la prospérité publique contri¬ 
buaient à réjouir son ame, il devait reconnaître que lui- 
même avait eu sa part très large de joies intimes et per¬ 
sonnelles. Et le sort de l'épouse n’avait rien à envier au 
sort de l'époux, avec des libertés moins étendues. 

Les semaines et les mois de l'année 1857 se succé¬ 
daient dans l'abondance et la sécurité. Napoléon et sa 
compagne, saisissant à propos les avantages de conces¬ 
sions importantes accordées à l’Église et à la société 
chrétienne, venaient de se montrera la Bretagne catho¬ 
lique, en des conditions de succès, qui confinaient au 
triomphe. Quel itinéraire et quel pèlerinage, à Brest, 
il Notre-Dame-d’Auray, à Saint-Servan, à Saint-Malo! 
Partout des députations conduites par des prêtres et 
précédées de leurs bannières s'élaient portées sur leur 
passage avec une sorte de religieux enthousiasme. Et le 
soir, dépaysés et charmés, ils n’avaient entendu, autour 
d’eux, que des sons de hautbois et de binious accompa¬ 
gnant les danses du pays. Ce n’était qu’amour, extase, 
dans les regards des enfants de l'Armorique, pour la 
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blonde souveraine (1), si belle à voir dans sa robe de 
tulle bleu pâle semé de longs fils d’argent, et si géné¬ 
reuse de sourires, de saluts circulaires à cette foule res¬ 
pectueuse et attentive 1 Eugénie se rappellera, long¬ 
temps après, les ovations sincères qu’elle avait reçues 
des populations bretonnes, en des jours qui n’eurent 
plus de lendemains aussi purs, aussi complets. 

Cette année 1857 fut peut-être la meilleure du règne 
de Napoléon 111. Nul, au dehors, ne songeait à l’attaquer. 
A l’intérieur le silence des opinions ne permettait à au¬ 
cune critique, à aucun sentiment hostile de se trahir. 
Il jouissait tranquille de ses biens, en y associant la 
compagne qu’il avait choisie. Et sous ses yeux paternels 
grandissait l’héritier du trône. 

Des entrevues pacifiques variaient le cours de ces en 
chantements. Après une visite de Napoléon et d’Eu¬ 
génie, à Osborne, en l’île de Wight, Osborn-House, la 
résidence favorite de \ictoria, où s’étaient resserrés des 
liens qui se relâchaient, depuis quelque temps, entre 
l’Angleterre et la France, il fut beaucoup parlé de la 
rencontre, à Stuttgart, de Napoléon III avec l’empe¬ 
reur de Russie, son ennemi de l’avant-veille. Pendant 
que cette entrevue suivait son cours, du 25 au 28 sep¬ 
tembre, il fut remarqué que l’impératrice des Français 
n’avait pas été appelée aux honneurs de la conversation 
et qu’il y avait eu comme une entente secrète à l’en 
écarter. Des circonstances furent rapprochées dont la 
signification laissa peu de doutes sur cela. L’impératrice 
de Russie, qui se trouvait à Darmstadt, avait annoncé son 
intention de ne point se rendre à Stuttgart. Sans doute 
craignait-elle une lutte d’élégance et d’esprit, qui n’eût 
pas été à son avantage, si la rencontre se fût produite. 


(1) Ou paraissant telle. Voir la note de la page 99. 
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Au dire de Rothan, le fin diplomate, qui la vit à Stutt- 
prart, rimpératriee Marie, dont l’origine n’était pas bien 
claire (1), n’avait rien d’impérial en son port, ni ses 
manières ; elle sentait la petite cour d’Allemagne, en 
d’autres termes la province. Eugénie avait dû, non sans 
regret, renoncer au voyage. Mais, au dernier moment, 

la tsarine s’était ravisée, et on l’avait vu prendre une 

« 

tierce place au rendez-vous des deux empereurs. Eu¬ 
génie en conçut un dépit assez légitime, qui n’était 
point pour augmenter la chaleur des relations existantes 
entre Paris et Saint-Pétersbourg. On venait de lui rappe¬ 
ler d’une façon indirecte,mais sensible, le préjugé, qui 
rendait la haute société d’AutrichecI d’Allemagne moins 
exclusive pour les hommes que pour les femmes, 
lorsque celles-ci ne semblaient pas lui appartenir com¬ 
plètement. Mais, celte impression de froissement fut 

passagère sur son humeur changeanle.Quelques soirées 

« 

de bal suffirent à la lui faire oublier. Aussi bien Napo¬ 
léon avait obtenu à Stuttgart, où la grande et impas¬ 
sible figure d’Alexandre était passée presque inaperçue, 
un succès si franc, si général, qu’elle put en prendre 
sa part pour se consoler. 

L’impératrice continuait donc de se laisser l3ercer aux 
douceurs des longs espoirs. Les journaux, comme à 
l’accoiitiimée, célébraient sur tous lestons son empres¬ 
sement à soidager les misères sociales par une foule de 
créations hospitalières, où éclatait son esprit de bienfai¬ 
sance. Une occasion manquait encore à leur zèle,— 
celle d’attester publiquement qu’elle avait l'âme aussi 
capable de vaillance que d’humanité. Un événement 
ti'agique vint la leur offrir. Ce fut l’attentat d’Orsini et 
de ses trois complices. Gomez, Pietri et de Rudio. 


(It Rlle im;»saü pour cire la fille d'un M. de Grancy. 
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Le jeudi 14 janvier 1858, il avait été porté à la connais¬ 
sance de tous que Leurs Majestés impériales assiste¬ 
raient à la représentation de l’Opéra. Les préparatifs dont 
il était fait montre aux abords du monument procla¬ 
maient qu’elles y étaient attendues. Vers huit heures et 
demie du soir s’annonça le cortège. La première voi¬ 
ture occupée par des officiers de la maison de l'Empc- 
rour avait déjà dépassé le péristyle du théàtre. Ün pe¬ 
loton de lanciers do la Garde la suivait; et enfin venait 
un autre carrosse, oii se trouvaient l’empereur, l’impé¬ 
ratrice et, sur la banquette de devant, le général Roguet. 
Celle-ci s’était engagée d'une allure ralentie dans le i>as- 
sage réservé aux souverains, à l’extrémité de ce péri¬ 
style, lorsque de formidables détonations ébranlèrent les 
airs. Trois bombes chargées de balles avaient éclaté 
entre les roues, projetant, au hasard, leurs engins de 
destruction et de mort, couvrant le sol de victimes et 
n’ayant épargné que par miracle celui qui était l'unique 
objet, l’unique but de l'altenlat. Un projectile avait 
traversé le chapeau de Mapoléon; une brisure de vitre 
avait effleuré légèrement, près de l'œil, le visage de l'im¬ 
pératrice. Le bas de sa robe blanche était taché du sang 
d’un des chevaux de l’escorte. Elle n’avait pas poussé 
un cri. A peine la pâleur de son visage trahissait-elle 
son émotion. Des témoins, qui suivaient des yeux Napo¬ 
léon et Eugénie, depuis leur descente de voiture jusqu’à 
leur entrée dans la loge de l’Opéra, avaient constaté 
que l’empereur paraissait, à ce moment, complète¬ 
ment démoralisé, tandis que l’impératrice était parfaite 
de calme intrépide. Pendant le spectacle, qu’on ne 
regardait ni n’écoutait guère, une foule de personnages, 
accourus en hâte, se pressaient dans le salon de la loge 
impériale. Eugénie leur montrait le manteau du général 
Roguet criblé de projectiles ou bien leur désignait l’ein- 
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pereur en disant avec un sourire : C'est pourtant lui qui 
nous vaut cela ! 

On avait oublie, depuis plusieurs années, les com¬ 
plots de rilippodrome et de l’Opéra-Gomique. D’autres 
tentatives dirigées contre la vie de Napoléon III avaient 

été déjouées sans peine. Les circonstances de cette nuit 

■ 

terrible eurent une répercussion beaucoup plus pro¬ 
fonde et plus prolongée. Elles avaient remué et impres¬ 
sionné (üut Paris. De meme le procès des révolution¬ 
naires italiens, sous la conduite de Gbaix-d’Esl-Ange, 
procureur général de la cour de Paris, et dans lequel 
Jules Favre prenait la défense des accusés, excita une 
émotion extraordinaire. L’impératrice, dont l’âme 
s'était soulevéed’un premier moin ement d’indignation, 
à l’idée d’un crime dont les effets meurtriers avaient 
frappé tant d'innocents (1). s’était laissée peu à peu 
amollir sous rintluenee d’un sentiment de pitié pour 
les coupables, pour Orsini surtout. Les traverses 
étranges de sa jeunesse, les côtés romanesques d’une 
période de sa vie pleine de turbulence, ses actes de cou¬ 
rage, son évasion de la citadelle de Manloue, grâce à la 
complicité d’une femme et ses égarements memes, dus 
à l’impulsion d’une doctrine farouebe, avaient impres¬ 
sionné l’imagination d’Eugénie. La logique sinistre et 
violente d’Orsini, qui lui faisait croire que le plus sûr 
moyen d’amener une révolution en Italie serait d’en 
provoquer une en France, et, pour cela, de tuer d’abord 
l’empereur, la révoltait et l’intéressait à la fois. C’était 
du patriotisme aveugle, sans doute, mais c’était encore 
du patriotisme. El elle avait trouvé juste, bumain, de 
solliciter sa grâce. 

(( Ce qui a poussé Orsini à l’assassinat, assurait-elle. 


(1) Il y eut cent cinquante-six personnes atleintcp, dont huit suc 
combèrent. 
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c’est l’exaltation d’un sentiment généreux. Il aime la 
liberté avec passion et il déteste non moins énergique¬ 
ment les oppresseurs de son pays. Je me souviens très 
bien de la haine que nous avions en Espagne contre les 
Français, après les guerres du premier Empire. » 

Elle ajoutait qu’il n'avait pas voulu tuer l’empereur 
des Français, mais l’ami de l’empereur d’Autriche. Peu 
de jours auparavant, il était question, devant elle, du 
conspirateur italien et elle plaidait l’atténuation de son 
acte homicide. 

« Ce n’est pas un assassin vulgaire, disait-elle, ce n’est 
pasun misérable comme Pianori ; c’est un homme hardi, 
fier, qui a mon estime. » 

Partout, elle insistait avec force, en sa faveur. Elle 
n'avait rien moins que l’ame républicaine. L’esprit de 
représailles qui sévissait sous ses yeux, les mesures ex¬ 
ceptionnelles et la loi de sûreté générale, que venait de 
décréter le gouvernement pour s’assurer le droit de 
proscrire sans jugement et d’emprisonner sans explica¬ 
tion de motifs tous ceux qui seraient considérés comme 
suspects, n’avaient excité en son âme et conscience 

É 

aucune idée de protestation. Mais le cas personnel 
d’Orsini avait touché les fibres de son cœur. Un élan de 
générosité sincère la poussait, lorsqu’elle faisait à l’em¬ 
pereur des scènes de sanglots pour obtenir cette grâce, 
qui, selon elle, eût porté bonheur à leur fils. Les ullima 
verba du condamné, son adjuration patriotique à Na¬ 
poléon III, au nom de l’Italie, l’avaient émue jusqu’aux 
larmes. Elle ne put le dérober aux effets d’un jugement 
capital; la grandeur du crime dépassait les bornes de la 
clémence. Mais l’une des conséquences indirectes du 
drame et de la perturbation qu’il avait produite fut de 
lui procurer à elle-même une sorte de grandissement 
moral et politique inattendu. 
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On avait admiré d’abord son courage dans le péril. 

Des réflexions étaient venues à la suite; on avait, médité 

1- 

surdeslendemàinspossibles. Desserviteurs fidèles entre¬ 
virent les hasards d’une succession au trône brusque¬ 
ment ouverte : l’empereur emporté par une balle révo- 

#■ 

lutionnaire et la belle im])ératrice, avec son jeune enfant 
sur les bras, demandant à l’armée de la protéger et de 
sauver la France. On s’était exalté sur ce thème, au 
point de croire là chose presque accomplie, d’oublier 
momentanément remj)ereur et de considérer comme 
une quantité négligeable celui qui, de fait, donnait des 
ordres et régnait. Napoléon, à qui les bombes d’Orsini 
avaient rappelé, par une secousse si forte, des engage¬ 
ments anciennement pris, et qu’il oubliait de tenir, 
auprès des libéraux italiens, semblait triste, accablé, 
pendant qu’Eugénie jouissait avec une sorte de conten¬ 
tement ingénu de son triomphe d’héroïne. Parmi les 
adresses militaires envoyées, à la suite de l’attentat, et 
qui, signées par des généraux, des colonels, des officiers 
de tous grades, protestaient de leur dévouement pour 
l’enfant impérial et la régente éventuelle,deuxde celles- 
là avaient eu des auteurs, qui ne craignaient point de 
la comparer à la grande impératrice Marie-Thérèse. 
Cette préoccupation de l’héritage dynastique, en cas 
d'assassinat de l’empereur, était la note dominante des 
pensées et des propos du jour. 

Le soir du 19 février, une singulière conversation 
s’était déroulée en présence de l’impératrice. Le général 
Espinasse, avec sa brutalité soldatesque, exposait ses 
projets, en des circonstances aussi graves, s’il se trouvait 
chargé de réprimer des entrepiises républicaines. Il 
ferait main basse sur ceux-ci, emprisonnerait ou expul¬ 
serait ceux-là et saurait bien étouffer le mal dans ses 
racines. Emporté par la chaleur de son débit, il ne mé- 


. J 
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nageait pas les termes d’une franchise toute militaire et 
ne retenait qu’avec peine les jurons, les sacrements 
trop énergiques. Enhn, il s’était aperçu qu’il parlait à 
une femme et dans le salon d’une femme. 11 se con¬ 
fondit en excuses. Mais l’impératrice, à qui les inten¬ 
tions d'Espinasse rendaient excusables ses écarts de lan¬ 
gage, lui répondit, comme si elle y eût pris plaisir : 
« Mais non, mais non. Répétez ! » 

Cette régence, dont ses conseillers évoquaient les ha¬ 
sards traversés d’inquiétudes, allait passer en ses mains, 
dans des circonstances moins redoutables. 

La bombe d’Orsini avait explosé ainsi qu’une somma¬ 
tion brutale à Napoléon III d’entamer enfin la grande 
affaire de son règne, c’est-à-dire la reeonstitution de la 
nationalité italienne. Il s’y sentait poussé fatalement. 
Des motifs de guerre à l’Autriche ne furent pas longs à 
découvrir. Impatient de marcher sur les traces de son 
oncle et de révéler au monde les aptitudes militaires, 


qu il croyait posséder comme un legs de famille, l’em¬ 
pereur annonça sa résolution de jirendre le commande¬ 
ment des troupes.L’idée paru! inopportune, sinon témé¬ 
raire, en la nouveauté du règne. Quelques personnes 
de l’entourage du chef de l’État en rejetèrent les i*espon- 
sabilités sur les excitations de l’impératrice. 11 fut re¬ 
connu qu’elle n’avait aucunement travaillé son esprit 

4 

dans le sens de ces déterminations belliqueuses, mais 


qu’elle s’était, au contraire, pour une fois, rangé du côté 
de la prudence et du bon sens. 

Cependant, Napoléon avait arrêté scs dispositions de 
départ. Comme il avait pu mesurer, en la soirée du 
44 janvier 1858, les capacités de résistance morale de sa 
compagne sous des airs émancipés, comme il désirait 
rehausser le caractère de sa personne en augmentant 
son autorité, il lui conféra officiellement la regence. 
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Elle n’en manifesta aucune surprise, mais tâcha d’en 

J * 

remplir les fonctions, avec l’aide des ministres, sans 
embarras ni trouble. Il n’y avait pas d’alarmes pres¬ 
santes. Les éventualités politiquesnecomportaientpoint 
de périls graves. Le calme régnait à l’intérieur et la 
confiance était acquise. Eugénie n’avait qu’à se làisser 
conduire par ces courants favorables. Complaisamment 
on louait autour d’elle sa prudence et sa jeune maturité. 
Les gouvernants avaient un air de sincérité lorsqu’ils 
paraissaient tenir en considération très sérieuse l’attitude 
de l’impératrice et les effets heureux de sa présence sur 
leurs délibérations. Elle se mettait au métier de bon 
cœur, intimement flattée de découvrir en soi ces res¬ 
sources inattendues, ces aptitudes insoupçonnées. Ln 
matin, étant reçu chez elle, Mérimée avait eu la surprise 
de la trouver en train d’apprendre par cœur la consti¬ 
tution I 

A vrai dire, il ne se passa point de circonstances bien 
extraordinaires, pendant la régence d’Eugénie, en 1839. 
Il fut parlé de quelques incidents, où la volonté de l'im¬ 
pératrice n’eut à intervenir que passagèrement et sans 
difficultés, des grèves, par exemple, comme celle des 
conducteurs de fiacres, qu’elle avait fait cesser en don¬ 
nant l’ordre que des soldats du train des équipagespris- 
sent les rênes et le fouet, en leur place. Outre cela peu de 
chose ou pres([ue rien. La machine gouvernementale 
allait de sa propre impulsion normalement et sans 
secousse. 

Les nouvelles du dehors continuaient d’abonder 
dans le sens le plus satisfaisant. Le 13 juillet, l’impéra¬ 
trice et le prince impérial se rendaient du château des 
Tuileries à Notre-Dame, pour le Te Deum de Solferino. 
Leur voiture remplie de bouquets offerts par la garde 
nationale et par les troupes n’avançait que sur des fleurs. 




La naissance du Prince Impérial 

LE 16 Mars 1856. — d’après une Lithoürapkie de R. de Moraine 
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L’ovation du retour dépassa encore .celle de l’arrivée. 
On reconnaissait à ces transports joyeux du peuple 
qü’on sentait approcher la fin de la guerre. Et ces pré¬ 
sages réjouissaient aussi le cœur d’Eugénie. 

La campagne d’Italie, comme nous le constations tout 
à l’heure, ne l’avait pas eue pour zélatrice. Tout aù con¬ 
traire. Avant que cette campagne fût décidée, sa foi ultra¬ 
montaine s’était alarmée des périls qu’elle entraînait 
pour la souveraineté papale. D’autre part, quand Eugénie 
avait appris la volonté de l’empereur de se porter en 
personne sur le théâtre des opérations, elle avait ressenti 
des appréhensions vives. Elle frissonna de la crainte 
qu’en s’exposant aux hasards sanglants des batailles, il 
ne laissât dans les plaines de la Lombardie, avec sa vie 
même, sa couronne trop récente et encore trop instable 
pour se maintenir, lui disparu, sur la tête d’une femme 
ou d’un enfant. Au moment du départ de l’armée, tan¬ 
dis que les soldats défilaient, musique en tête, on l’avait 
vue, sur un balcon des Tuileries, suivre de ses yeux gon¬ 
flés de larmes ce spectacle émouvant. Elle disait adieu 
en pleurant à ceux qui s’en allaient au feu, sans savoir 
pourquoi, et qui la saluaient, au passage, de leurs hour¬ 
ras frénétiques. Et peut-être songeait-elle que, dans 
ces rangs pressés, beaucoup d’hommes jeunes, alertes, 
seraient arrachés à la vie, à leurs espérances de joie, 
de bonheur et d’amour pour l’accomplissement des 
desseins d’un ministre piémontais. 

Si elle eut un peu d’influence sur les événements de 
la guerre d’Italie, ce fut uniquement pour en rappro¬ 
cher la solution pacifique. Or, on sait combien la sou¬ 
daineté du dénouement jeta de surprise dans l’esprit 
des augures politiques les plus sagaces. Les armements 
de la Prusse, la concentration des troupes allemandes 
de l’autre côté du Rhin et d’autres raisons, telles que 
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les sentiitientsd’hürriatiitéde l’empereiit*, qu’impression¬ 
naient douloureusement les horreurs d’un chatnp de 
hataille, purent bien etre considérés conulle les motifs 
divers d’un arrêt aussi subit sur le chemin de la vic- 
oire. Mais les causes n’en furent pas toutes surTAdig-e^ 
ni sur le Rhin. Des inilUencos secrètes y contribuèrent’ 
qui émanaient de rintlniité impériale. 

La preuve nous en est fournie par le témoignage iné¬ 
dit et tout particulier de rancien aumônier de l’impé- 
rul ri ce, Bernard Bauer. Bien longtemps après, alors que 
l’empire français ne représentait plus à rimagiliaiion 
que le souvenir d’une grantle puissance effondrée, 
il se trouvait à Genèvi*. on était de passage Élisabeth, 
impératrice et reine d’Aulrlche-Hongrie. t’/était pen¬ 
dant le mois, qui précéda ratleiilat sans excuse parce 
qu’il fut sans raison, le crilne inepte dont elle a été la 
victime. Quatre ou cinq fois, les existences voyageuses 
de cette souveraine etdti prêtre Volontairement exilé du 
sein de l'Egli se s'étaient croisées sui‘ les chemins de 
l’Europe. Jamais leurs conversations n’avaient effleuré 
la politique et ses thèmes épineux qu’elle tenait en une 
profonde aversion. Il était plus doux à leurs intelligences 
de communier sous les cs])èces profanes d’un même 
culte pour le génie d’Henri Heine. Ce jour-là, comme il 
était venu lui rendre hommage dans sa villa merVeil- 
Icuse du Léman. Elisabeth porta l’entretien, pour la pre¬ 
mière et hélas ! pour la dernière fois, sur la visite que le 
couple impérial de France fit en 1807 — lors de l’entrevue 
de Salzbourg—au couple impérial d’Autriche-Hongrie. 
Ce fut, comme nous aurons occasion c^e le redire, un 
voyage de pénible condoléance, après la mort de Maxi¬ 
milien tombé sous les couj)s dos juaristes. François-Jo¬ 
seph portait au cœur la douloureuse blessure, qu’y avait 
enfoncée l’assassinat juridique de son frère ; et. à celle 
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pojg^pante impression s’ajoutait le ressentiment de 
s’ptre vu arracher de vive force (Jeux joyaux précieux 
dp sa couronne : la Lombardie et la Vénétie... Sous le 
cérémonial des politesses de cour, quelles paroles de 
sincérité purent échanger les deux monarques, hier en 
armes l’un contre l'autre, et maintenant rapprochés 
par les liens de riiospitalité ? L’iin quilla la terre sans 

avoir dit son secret, et le second peu loquace n’en a 

/ 

confié les détails à personne, dans son entourage. 

Les deux impératrices furent plus expansives et un 

• 

écho de leurs entretiens alla frapper l’oreille d’un visi- 
teur de hasard, pendant une garden-party, qui fut, sans 
doute, la dernière réjouissance de celle que guettait 
déjà le poignard de Luccheni* La mélancolique voya¬ 
geuse, dont les propos s’étaient jusque-là confinés dans 
les impressions vagues de l’art et de la poésie, s’était 
laissé prendre longuement au rappel des souvenirs 
de Salzbourg. Après avoir exprimé ses sympathies per¬ 
sonnelles pour la veuve du dernier empereur des Fran¬ 
çais, elle ajouta : « Je sais qu’elle a été très opposée à 
la guerre d’Italie, dont la prompte terminaison fut en 
partie son œuvre. Elle s’est excusée auprès de nous- 
mêmes de n’avoir pu empêcher ces funestes combats ; 
elle s’en consolait à la pensée qu’elle en avait abrégé les 
maux et la durée7 » 

Que ne fut-elle toujours aussi sage en ses conseils I 

Le 16 juillet avait été la dernière journée que l’empe¬ 
reur eût passée sur le territoire italien, d’oîi ses alliés 
avaient eu autant de satisfaction à le voir partir que 
lui à le quitter. Le roi Victor-Emmanuel, le prince de 
Carignan et une suite nombreuse l’avaient accompagné 
jusqu’à Suze, limite extrême de la voie ferrée. Les deux 
monarques s’étaient séparés, après une accolade dont les 
effusions servaient à cacher mal un certain malaise. Pou- 
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danl que le cortège de Napoléon s’éloignait dans les ber¬ 
lines de voyage, qui avaient à gravir le col du Mont- 
Cenis pour redescendre vers Saint-Jean-de-Maurienne, 
le roi était remonté dans son wagon, le ramenant à 
Turin. Il y avait pris place en poussant un soupir de 
soulagement où passait commet une bouffée d’ingrati¬ 
tude : « Enfin, il est parti I » Les Italiens gardaient 
rancune à leur libérateur de s’etre arrêté à mi-route, 
en ne les affranchissant pas complètement et d’un seul 
coup. 

Mais Napoléon n’avait pas attardé longuement ses 
réflexions à supputer le plus ou moins de regrets 
qu’il laissait derrière lui. Le 17 juillet, il était de retour 
dans son château de Saint-Cloud, délicieux entre tous 
les châteaux de France et de Navarre. Il était sorti heu¬ 
reusement d’une aventure de guerre qui faillit, à deux 
fois, tourner très mal pour sa gloire. Il n’aspirait plus 
qu’à se remettre tranquillement d’une aussi chaude 
alerte. Âpres les discours officiels aux corps de l’État, 
après les mots qu’il fallait dire au pays d’une voix solen¬ 
nelle et de haut, il se reposait avec délices en la société 
d’Eugénie, du prince enfant et de ses familiers, que sa 
présence rassurait. Car, c’était l’époque de l’année où 


la Cour fuyait la chaleur et les poussières de Paris 
pour aller prendre ses plaisirs à l’ombre des parcs et 
des forêts. Temps d’arrêt plein de charmes, vacances 
prolongées, où notre récit va suspendre son cours 
pour laisser la place aux tableaux des changements de 
saisons, qui furent d’une si grosse importance dans 
leur vie privée. Fontainebleau, Saint-Cloud, Eiarritz, 
Compiegne, combien abondante pourrait en être la 
chronique ! 



CHAPITRE VI 


Pendant la saison chaude. — Les déplacements de la Cour. — A 
Saint-Cloud ; sentiments particuliers de l’impératrice pour cette 
résidence. — Seule, au château ; comment Eugénie y coulait les 
heures. — Animation accrue des réceptions de Saint-Cloud, avec 
la venue de l’empereur et de son cortège. — Des passe-temps 
variés ; les joyeuselés de Villeneuvc-l’Étang, en mai 1853 . — De 
Saint-Cloud à Fontainehleau. — Dans ce cadre majestueux; ré¬ 
miniscences monarchiques. — Chasses et promenades en forêt. 

— Des excursions mouvementées, sous la conduite de l’impéra¬ 
trice. — Traits et anecdotes. — Dernière étape, entre Paris et 
Versailles. — Retour à Paris, pour la fête du 15 août. — Départ 
pour Biarritz. — Les douceurs de septembre, sur la frontière 
d’Espagne. — Comment « Eugénie de Montijo » avait inventé 
Biarritz. — Lé ton qui régnait en la villa Eugénie. — Des 
visiteurs étrangers ; entre autres M. de Bismarck. — Goûts 
voyageurs de la cour napoléonienne. — A Compiègne. — Les 
fameuses séries. — Chasses, réceptions, bals, spectacles ; jours 
de soleil et jours de pluies : tableau complet de la vie delà cour 
à Compiègne : au centre, la ligure et le rôle de l’impératrice. 

— Fin de vacances et recommencement des fêtes officielles. 


Dès que souriait le mois des fleurs, les équipages se 
tenaient prêts à partir des Tuileries pour Saint-Cloud. 
On devait y passer plusieurs mois ; Tété, avec un laps 
de séjour intermédiaire, en mi-juin et juillet, à Fontai¬ 
nebleau ; l’automne, au retour de Biarritz, et en atten- 
tendant que fussent ouvertes les grandes chasses de 
Compiègne. 

Une merveille de nature, entre Paris et Versailles, 
un site sans égal, qu’embellissaient, à chaque pas, les 
mille inventions de l’art des jardins ; la Seine, au pied 
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de celte verdoyante colline : en face du châleau, les 
eaux jaillissant dans les airs ou se déversant en cascade 
sur les gradins incessaininenl lavés; et, au loin, à perle 
de vue, le panorama de la ville énorme; enfin, ù l’inté- 
ricur, des appariements d’un luxe artistique et d’une 
élégance admirables, se reliant par une passerelle légère 
aux parterres Ifi'uris, sur la partie haute du pare : tel on 
voyait, en son ensemble et ses perspectives, le domaine 
roval.donl le dernier des Bourbons. Charles X.avaitdit, 
du fond de son exil, en Bohême : 

« Je pleure deux choses : d’abord Saint-Cloud et puis 
mon royaume de France, mais Saint-Cloud avant 
tout. » 

L’empereur s'y plaisait infiniment. Le petit prince, à 
mesure qu'il grandissuit, manifestait de plus en plus la 
Joie qu'il éprouvait à y retourner. Eugénie seule n’atta¬ 
chait à ce paisible séjour que des satisfactions rela¬ 
tives (1). H semblait que se fussent réalisées pour elle, à 
Saint-Cloud, les splendeurs légendaires des terrasses de 
Babylone, qui furent créées pour l’orgueilleuse Sémi- 
ramis. Pourtant l’intérêt qu’elle y prenait n’était pas 

des plus vifs et devait aller en s’affaiblissant, après 

% * 

qu’elle eut inventé Biarritz. Elle n’y trouvait point, 
comme dans les appartements de Fontainebleau ou 
dans son merveilleux cabinet de Compiègne une ins¬ 
tallation aménagée selon ses goiits et par ses soins. 

Le train d'existence n'en était pas moins agréable, 
en ce cadre de verdure, pour ceux qui étaient conviés 
à en partager les douceurs. 

Il était admis qu’un certain laisser-aller donnerait 
le ton aux réunions de SainKiloud. Elles étaient iilus 
ou moins animées, suivani (ju*' 1 empereur > présidait 


(1) U Vous savez 4 1 lie riinpèialrice ne peiil soulYrir i^ainrdloml. » 
Lettre à Pani:zi. 22 août 1864.| 



4 . ' 



. I 




't 


\ 


T' 






* 


J 


^ 




T.1 r^v^v; - î^v f^’.'. r ; v>^V" >‘^* 1 :'*'' 

I fc"'*'-^ jlI J/' 4 ^ '-*’ 

-, - * > . 


r\ 


/ 




feiJGÊNil-: nti MôNtlJo 


l6ê 


ou qu'il en était absent. Quatid 11 tillait faite üne cute 
d’eau, à Plombières ou à Vichy, le service était assez 

h 

restreint, au château, le mouvement des réceptions très 

ralenti. Le nombre des convives, à table, ne dépassait 

guère une dizaine de personnes, bien insuffisantes à elles 
* 

seules, tout le long du jour, pour cm[)lir d’une cir¬ 
culation de vie l’atmosphère de ees vastes apparie¬ 
ments. 

Le matin, Eugénie sortait avec sa lectrice, dans une 
légère voiture attelée de deux poneys noirs, qu’elle con¬ 
duisait elle-même. Dans l’après-midi, vers cinq heures, 
on entreprenait une j)romenadc en daumont dont l’ob¬ 
jet habituel était un tour de Bois. Après le dîner, par 
les beaux soirs, il n’était pas rare que riiupératrice prît 
une de ses dames du Palais avec elle, clans un vis-à-vis 
découvert pour le plaisir de traverser, sous la caresse 

C’ 

d’un air pur, les allés de Meudon et de pousser meme 
jusqu’à Versailles. Le temps de la journée qu’elle ne 
dépensait point en de charmantes et familières prome¬ 
nades, elle l’employait à lire, à dessiner ou à écrire, en 
ses appartements tempérés de fraîcheur par le voisinage 
du parc et des jardins. 

La présence de l’empereur ramenait, à Saint-Cloud, 
l’entrain et la diversité, c[u’y devait produire nécessai¬ 
rement l’afflux de son entourage. Les conseils des minis¬ 
tres y avaient lieu, deux fois la semaine. Ces membres du 
Gouvernement et ceux dü Conseil privé prenaient part, 
en invités, au repas de midi. D’un commun accord, on 
oubliait là les soucis, les affaires. Les conversations 
revêtaient un tour aimable et facile ; ou, si quelqu’un 
dans l’assemblée dînatoire avait à se souvenir de ses 
hautes fonctions, c’était pour répondre, par un sourire 

4 ^ 

encourageant, par une gracieuse promesse aux recom¬ 
mandations des dames de l’impératrice, toujours em- 
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pressées à s’entremettre utilement, pour un ami, auprès 
de ces importants personnages. 

Les salons du château de Saint-Cloud s’ouvrirent 
à de magnifiques réceptions, et particulièrement pen¬ 
dant les premières années du règne. Tel, en 18')3, le bal 
donné en l’honneur du duc de Gènes, où près de quinze 
cents personnes se serraient à étouffer, dans les galeries, 
par une chaleur suflbcante. Sauf en des cas exception¬ 
nels, comme celui-là, la manière de vivre y était simple 
et intime. On n’y lançait pas d’invitations par séries, 
ainsi qu’il en était d'usage à Fontainebleau ou à Com¬ 
pïègne. Dans les heures calmes, on goûtait le temps 
comme il venait. Les gênes de l’étiquette paraissaient 
abolies. Les hommes dînaient en redingote, et cha¬ 
cun faisait à peu près ce qu’il voulait. Quelquefois, 
on variait la forme des récréations. C’était alors, à Saint- 
Cloud, ou à Villeneuve-l'Étang, des déjeuners sous la 
tente, des courses sur l’eau et des garden-parties fort 
mouvementées. L’ardeur au plaisir s’y émanci paitfacilc- 
ment en des espiègleries juvéniles. Il resta longue sou¬ 
venance en l’esprit de ceux qui en furent les héros 
favorisés d’un semblant d’entreprise militaire, dont on 
s’était beaucoup égayé, le 7 mai 1S53, à Villeneuve-l’É- 
tang. La place forte était un mamelon tapissé d’herbe, 
qu’avaient l’air de défendre vigoureusement contre les 
attaques du dehors l’impératrice et ses dames. Les 
hommes, l’empereur à leur tête, montaient à l’assaut 
avec toute la bravoure imaginable, et naturellement se 
rendaient maîtres de la position. Ln ambassadeur étran¬ 
ger, malgré qu’il s’y fût escrimé gaillardement, notait, 
à part soi, que c’était un peu trop gai et trop intime, 
pour la circonstance. 

Dans les mois de l’année, où les jours sont les plus 
chauds et les plus longs, en juin, en juillet, on assistait 
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à un changement de décor. Fontainebleau, avec les 
galeries majestueuses de son palais, ses chefs-d’œuvre 
d’art, sa triple et verdoyante ceinture de parcs, ses ber¬ 
ceaux de vignes et sa foret profonde, Fontainebleau 
avait les honneurs du choix officiel. 

Depuis les chevauchées galantes des Valois, que- de 
souvenirs royaux avaient imprimé leurs traces dans les 
salles, les jardins et les bois de cette résidence fas¬ 
tueuse ! Avec quelle brillantise s’y étaient succédé, 
sous la monarchie . des Bourbons, et quelle ardeur, 
chasses, festins, amours ! Lorsque Louis XV emmenait 
sa cour nombreuse, pour six semaines à Fontainebleau, 
il n’en coûtait pas moins de cinq à six millions aux 
finances publiques. Mais qui aurait osé mesurer la dé¬ 
pense aux plaisirs du roi ? Le « Bien-aimé » se faisait 
suivre élégamment par les comédiens français et ita¬ 
liens, par les acteurs et les actrices les mieux en répu¬ 
tation de talent ou de beauté ; et, pendant ces six 
semaines, rapportent les contemporains admis à en 
juger, Fontainebleau était plus brillant que Versailles. 
Il ne démérita point de son ancien lustre sous l’Empire 
second. 

Le cérémonial était à peu près le même que pour 
Gompiègne. Les invités arrivaient, au jour déterminé, 
par un train spécial. Des voitures les attendaient à la 
gare, rangées en bel ordre ; et le parcours des rues 
pavoisées et décorées était vite franchi jusqu’au palais. 
Parvenus à destination, breaks et calèches entraient 
dans la vaste cour du fer à cheval. Les voyageurs met¬ 
taient pied à terre, en facedu grand escalier d’honneur. 
Ils pénétraient dans le premier vestibule, traversaient 
la galerie magnifiquement ornée de boiseries et pein¬ 
tures anciennes, et de là passaient dans les apparte¬ 
ments de réception. On désignait aux visiteurs leurs 

17 
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chambres et salons respectifs ; et la vie du château leur 
était offerte pour huit ou quinze journées de viiif^t- 
qualre heures. 

Mais voulons-nous goûter un échantillon de l’emploi 
d’une de ces journées, à Fontainebleau ? On eu Ironve- 
rail des détails dans les notes du eoinle de lliibner. 
C’était, |)ar hasard, en aiifonine. L’eniperoiir, l’impéra¬ 
trice, la princesse Mathilde et un grand nombre d’in¬ 
vités, hommes et femmes parurent au déjeuner en cos¬ 
tumes de chasse. l..e rendez vous était fixé à la Croix-de- 
Toulouse, carrefour situé à uneh(‘iire ('t demie du châ¬ 
teau. Au départ. Napoléon lit montait un cheval anglais 
j)ur sanget Eugénie un cheval blanc d'Andalousie. Chas¬ 
seurs et veneurs firent iiKU’veilles. Au retour, les auto¬ 
rités du département et les ministres venus pour le 
lendemain furent ndenus au dîner, qui comprenait 
cent couverts. Le festin achevé, on sonna la curée dans 
le parc, à grand renfort de Innnpes. Les convives 
s'étaient pi’écipités au dehors. Ils rentrèrent pour le bal, 
qui se mit (ui mouvcniHMil, au son d’un orgue de llar- 
barie. manié alternativement par le g’énéral Uollin et le 
cardinal Bacciochi. Pendant deux heures et demie les 
oreilles durent se conlenUu* de cette musique élémen¬ 
taire, dont toujours s'étonnaient les étrangers, la pre¬ 
mière fois qu ils étaient admis à en saxuiier les ritour- 
nell(‘s, et que renipen'ur expliquait jjar celte raison qu’il 
n'aimait pas avoir des musiciens dans les appartements. 
Des intervalles de repos étaient accordés aux « orga¬ 
nistes » et aux danseurs. On joua aux jeux innocents; on 
figura l’exécution d’une charade. Puis, on se remit à pol- 
ker, valser, quadriller. L’empereur conduisit une “ bou¬ 
langère » finale; et chacun ensuite s’en fut coucher, jus¬ 
qu’à laprochaîneoccasion où Rollinet Bacciochi auraient 
encore à tourner l'instrument inliarmonieux et barbare. 
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Eugénie, disions-nous tout à l’heure, se plaisait extrê¬ 
mement à Fontainebleau. Elle en aimait le décor ma¬ 
jestueux, les amples galeries, le salon chinois rempli 
des précieuses dépouilles du Palais d’été — une razzia de 
Palikao, en Chine — et jusqu’au fumoir où elle allait, 
parfois, brûler innocemment quelques cigarettes. Elle 
s’attachait à en rendre le séjour agréable aux autres, 
comme il l’était à elle-même. Le charme eût été plus 

complet, au gré de certains, des esprits tranquilles,des 

« 

rêveurs, s’ils eussent eu l’entière liberté de conduire 
leurs promenades à leur fantaisie, seuls ou causant 
à leur aise dans un tête-à-tête de leur choix, et en s’ins¬ 
pirant des sites de lu forêt. Mais tous avaient à recon¬ 
naître que le châtelain et la châtelaine se montraient 
prévenants, attentifs. Apres le repas du milieu de la 
journée, les hôtes du palais portaient leurs pas le long 
de la pièce d’eau ou les égaraient parmi les sentiers bor¬ 
dés de fleurs, les massifs et les pelouses. Une à une les 
fepnmes descendaient les marches du perron, qui com¬ 
muniquaient avec les jardins, costumées à la ressem¬ 
blance des figures du peintre AVinterhalter, en jupe 
bouffante et courte, plusieurs portant en manière de 
corsage la chemisette rouge à la Garibaldi, et sur la tête 
des chapeaux de campagne amples et légers. Sous l’al¬ 
lée des platanes, disait en scs souvenirs l’un des jeunes 
familiers d’alors, sur le gazon contournant la rive, des 
hommes très éléganis et d(!s savants un peu dépaysés 
liors de leur cabinet d’études, des auteurs célèbres, les 
heureux et les vaillaiils du jour, mettaient autour de la 
souveraine un empressement de causeries spirituelles 
et parfumées des grâces du Décaméron. 

Aussi, (piel tableau charmeur en retravait l’un de 
ceux-là, au long d’une causerie é|)islolaire ! « L'im|)é' 
ratrice, conte-t-il, arrivait. On est allé dîner. La table 
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était dressée dans la galerie de Henri II, qui est la plus 
belle salle de fêtes qu’il y ait dans aucun palais du 
monde. La musique de la garde jouait pendant le dîner. 
On a pris le café à table. On est descendu ensuite dans 
le salon chinois, qui est au rez-de-chaussée, sur les 
bords de l’étang. Il y avait un vapeur qui fumait, sur 
l’étang, au milieu de petits navires à voiles. Quelques 
dames se sont embarquées. La nuit tombait, mais 
magnifique, et ces barques, ces toilettes, ces lumières 
dans l’eau, ces verdures sombres dans le fond, tout cela 
avait un véritable aspect de fête et de cour. 

« L’impératrice, qui était restée dans le salon et qui 
causait avec l’archevêque de Sens, m’a fait signe de 
m’asseoir auprès d’elle. La conversation a duré plus 
d’une demi-heure ; après quoi, l’impératrice s’est levée 
et a disparu. Puis, elle est rentrée au bout d’un quart 
d’heure, pour présider son thé. Elle avait changé de toi¬ 
lette. Elle avait quitté sa grande traîne blanche et bleue 
et revêtu une robe courte et étroite, parfaitement décol¬ 
letée, et chaussé des petites mules blanches comme 
celles du pape, brodées de paillettes d’argent. J’ose dire 
que jamais aucune Diane, aucune Corisandre, aucune 
Gabrielle, n’a fait dans ces salons une entrée plus gra¬ 
cieuse, plus triomphale, plus légère, plus aimable. Elle 
avait vingt ans. Elle s’cst assise sur un grand canapé, 
tournant le dos à l’immense porte ouverte sur le lac. 
J’étais assis en face d’elle, je la voyais dans ce cadre de 
verdure lointaine, d’eaux lumineuses,* d’azur sombre 


et d’étoiles. On a causé jusqu’à près de minuit, de toutes 
choses, du palais, des souvenirs qu’il rappelle, de Marie- 
Antoinette, de Monadelschi, de Mme de Mottevitle. Puis, 
on est passé dans le salon voisin où l’empereur faisait 
sa partie d’échecs. On était gai. » 

De temps en temps, on avait à se rappeler qu’il y avait 



EUGÉNIE DÉ MONTIJO 


173 


des distractions collectives. Une longue file de chars 
à bancs, où Ton n’était jamais sûr d’être bien appareillé 
pour l’amusement réciproque, attendaient de se mettre 
en route vers un but prescrit d’avance. Il fallait s’y em¬ 
barquer, ce qui faisait la désolation d’un Prosper Méri¬ 
mée ou d’un Octave Feuillet. 


Eugénie avait le goût un peu tyrannique de ce genre 
d’expéditions. En avait-elle décidé, la veille, on devait 
partir, quels que fussent les pronostics du temps. 
Dans la première des voitures montaient la famille 
impériale, les dames de service et les demoiselles 
d’honneur, et tel ou tel des personnages d’impor¬ 
tance, qu’on voulait spécialement honorer. Dans la sui¬ 
vante se casaient pêle-mêle aides-dc-camp, écuyers, 
chambellans, officiers d’ordonnance, compagnes sépa¬ 
rées ou non de leurs compagnons légitimes ; et ainsi 
dans les autres, au hasard de la rencontre. Les chevaux 
prenaient aussitôt une allure rapide, emportant les 
voyageurs à travers les allées, les gorges, les carrefours 
jusqu’au terme convenu de l’excursion : les w Longs- 
Rochers », par exemple, une véritable montagne s’éten¬ 
dant à plus d’une demi-lieue, en pleine forêt. Gomme 
toujours entreprenante, Eugénie décidait qu’on irait 
escalader ces hauteurs pierreuses. Aussitôt dit, elle pre¬ 
nait la tête de la colonne ; la jeunesse intrépide se lan¬ 
çait à sa suite, pendant que les retardataires traînaient 
le pas, soufflaient en essuyant leur front trempé de 
sueur, et murmurant que de telles parties avaient bien 
leurs inconvénients. Parfois,éclatait un orage; une forte 
ondée s’abattait sur la tête des ascensionnistes. Alors 
les soupirs de redoubler. Ah ! si l’on eût écouté leurs 
sages avertissements, que bien vite on aurait tourné bride 
pour regagner le château ! Mais, l’impératrice conti¬ 
nuait d’admirer le paysage, rendu plus émouvant jiar 
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les aspects assombris du ciel, avec ses niiag^es d’encre 
troués d’éclairs. On feignait de |)artager l’enthousiasme 
de la poétique châtelaine, tandis que commençaient à 
se déchaîner les éléments et que les regards inquiets 
cherchaient le plus proche refug'e où s’abriter. Hélas !il 
n’y avait que des pierres et seulement, de-ci, de-là, des 
arbres isolés dans ces arides parages- Les gouttes d’eau 
se précipitaient et crépitaient. .\vec tranquillité l’iiupé- 
ratrice ouvrait un élégant parapluie a manche de corna¬ 
line et à pomme d’or ciselé,et donnait le sig’nal de la 
descente le long des roches humides. Et l’on regagnait 
tant bien que mal un abri quelconque, puis les voitu¬ 
res. Le lendemain, infailliblenuMit, le bulletin médical 
du château spécifiait deux ou trois académiciens enrhu¬ 
més et des conseillers d’Etat, qui se plaignaient du 
lumbago. 

L’impératrice elle-même n’échappait pas toujours aux 
suites de ces échappées sur la terre et sur l’onde. Méri¬ 
mée, dans une de ses nombreuses épîtres à Panizzy, 
signalait qu’elle avait attrapé un fâcheux coryza, pour 
être allée sur le lac, à contre-temps, essayer une gon¬ 
dole (1). Et il ajoutait en guise de post-scriptum, cette ob¬ 
servation : « Je ne m’explique pas comment elle peut 
entrer sous la « felicc » avec la crinoline, ni comment 
l’on manœuvre la gondole, si l'on n’a pas appelé des 
gondoliers vénitiens. » 

(air. c était un des passe (ernps fa\<*ris du lieu. Sur le 
grand étang, qu on décoi ail du nom si pompeux de lac, 
on voyait se balancer, au souille de la brise, toutes sortes 


(1) Octave Feuillet écrivait de son côté : 

« P<»int dim|>ét‘;ilrice dîiter d’hier. Idle sonITie d'un î^ros 
rhiniie. .fe me suis trouvé en face de l’empereur ((ui était en belle 
humeur; il nous a conté un menu de dîner fait par Alexandre 
Dumas, et dans lofpiel figure une picu\ rc rôtie. >> 
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de petites embarcations : des périssoires, dont l’une, un 
beau matin, se renversa sous le pafçayement inexpéri- 
n\enté de Napoléon et jeta l’empereur à l’eau, des bar¬ 
ques, un caïquc de Constantinople avec son caïkdji et 
une gondole de Venise avec le gondolier désiré. 

On canotait, on chassait, on jouait des charades, on 
dînait et soupail fort agréableiiïC'nt. Coiiiiiie à Compïè¬ 
gne, comme aux Tuileries et partout où se font vis-à-vis 
des hommes et des femmes jeunes, oisifs, curieux d’a¬ 
ventures; on y concertait aussi d aimables intrigues, 11 
y avait sur place une série de chambellans, d’aides de- 
camp, d’officiers d’ordonnance, d’écuyers, de veneurs, 
qu’on appelait « le clan des viveurs» el qui ne négli¬ 
geaient rien pour justifier celte appellation. Dès qu'ils 
pouvaient s'échapper du cénacle des gens graves, ils se 
retrouvaient dans un salon du rez-de-chaussée, près de 
la terrasse donnant sur l’étang aux carpes et où ils 
tenaient pour eux, comme pour les dames de leur con¬ 
naissance, une sorte de club. Ils y disaient et y com¬ 
mettaient mille folies, dont s’offusquait la pruderie des 
femmes posées et de raison austère. L impératrice les 
tolérait ; on lui reprochait presque de les encourager 
de son silence, comme d’une muette approbation. En 
vérité, les personnes les plus sérieuses étaient loin de 
se déplaire au train d’existence qu on menait à Fontai¬ 
nebleau. Entre les promenades dans la forêt, les navi¬ 
gations sur le lac et tant de festivals, au château, ils ne 
trouvaient que juste le temps d’écrire, de courts billets 
à leur famille, à leurs amis. 

Au sortir de ces heureuses quinzaines passées à Fon¬ 
tainebleau, on s’accordait encore quelques journées de 

I 

vacances estivales, à Saint-Cloud, avant de s’envoler à 
Biarritz. 

Les préparatifs du départ de Saint Cloud étaient dis- 
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poses, habituellement, de manière qu’on se trouvât à 
Paris, le 15 août. N’était-ce pas le jour consacre où toutes 
les cloches sonnaient, où tous les tambours battaient, 
où toutes les rues se pavoisaient d’oriflammes et de 
drapeaux pour célébrer la fête du chef de l’État? N’é¬ 
tait-ce pas la Saint-Napoléon, un saint nouveau en 
faveur duquel s’était élargi complaisamment le calen¬ 
drier de l’Église apostolique et romaine? Parle ministère 
du duc de Cambacérès avaient été lancées mille invita¬ 
tions aux membre^ de la famille impériale, aux per¬ 
sonnes attachées à la cour, aux dignitaires: les conviant 
aux Tuileries, pour la réception officielle. Avant la 
messe en musique, solennisée en la chapelle aAxe le 
concours des premiers artistes de l’Opéra et l’accompa¬ 
gnement des chœurs du Conservatoire, ceux et celles 
qu’avait désignés le protocole se rassemblaient dans le 
salon d’Apollon, et y formaient le cortège, sur les pas 
des .souverains se rendant à la cérémonie tout à la fois 
religieuse par son objet et profane par les séductions 
réunies du chant, des mélodies et des parfums. La messe 
terminée, on se rejoignait dans le salon de la Paix, où 
l’empereur recevait les félicitations de ses courtisans et 
des premiers de ses sujets. Le soir appartenait aux dé¬ 
monstrations populaires, aux fêtes de la rue. Paris avait 
illuminé les façades de ses monuments. Des cordons de 
lumière couraient entre les arbres, le long des princi¬ 
pales avenues. Un cercle de feu tempéré par des globes 
opaques enserrait comme d’une ceinture d’étoiles la 
place de la Concorde- Sur plusieurs points de la ville 
les feux d’artifices prodiguaient leurs soleils de nuit. 
Une foule enthousiaste saluait de ses acclamations mille 
et mille fois répétées les insignes de la puissance. 

Des échos de ces réjouissances retentissaient à Saint- 
Cloud. Aux anniversaires du 15 novembre on v célébra, 
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maintes fois aussi, la fête d’Eugénie, mais en des réu¬ 
nions plus intimes et sous des formes plus discrètes. 
Les fleurs remplissaient les salons du château ; il en 
était arrivé de toutes parts en bouquets, en gerbes, en 
corbeilles. La réception se terminait par une soirée 
théâtrale, que couronnaient des jeux de lumières et des 
feux multicolores dans le parc. 

Entre l’une et l’autre de ces dates officielles, entre le 
lo août et le 15 novembre, Napoléon et Eugénie avaient 
eu le temps de changer, une nouvelle fois, de résidence. 
Les douceurs de septembre succédant aux accablantes 
températures de juillet et d’août n’avaient, nulle part, 
autant de charme, pour l’impératrice, qu’à Biarritz, 
en terre française mais à si proche distance du pays des 
boléros et des castagnettes ! N’avait-elle pas, en vertu de 
cette prédilection, créé Biarritz ? Avant qu’elle eût eu la 
fantaisie d’y fixer son séjour balnéaire, la grand® plage, 
maintenant envahie par une colonie internationale si 
tapageuse, semblait oubliée, perdue sur la carte. Depuis 
les temps héroïques, où les pêcheurs de Biarritz har¬ 
ponnaient la baleine dans les eaux profondes du golfe 
de Biscaye, ce n’était plus qu’un hameau. Personne ne 
prononçait le nom de l’obscure bourgade, où de pau¬ 
vres cabanes aspiraient seules à peupler l’horizon. N’é¬ 
tant encore que Mlle de Montijo, Eugénie l’avait, plu¬ 
sieurs fois, traversée dans ses itinéraires d’Espagne en 
France et de France en Espagne. Elle avait été frappée 
par l’aspect de la plage au sable fin, par ses rochers aux 
formes bizarres émergeant de distance en distance, par 
ses grottes poétiques et la majesté de ses montagnes. Il 
lui en était resté l’impression d’un site grandiose, sau¬ 
vage et merveilleux. 

Comment n’en aurait-elle pas été séduite, quand s’y 
ajoutait l’attirance d’un coin de nature tout voisin des 
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mœurs et du climat de sa patrie. Elle s’ouvrit à l’em¬ 
pereur de son désir de passer, désormais, le mois de 
septembre ù Biarritz. On y bùtirait un nid de saison ; et 
les effets en seraient bienfaisants, aux alentours, et la 
prospérité se répandrait sur une belle région injuste¬ 
ment délaissée. Eugénie se promit de faire pour Biar¬ 
ritz ce que la duchesse de Berry avait fait pour Dieppe. 
En lS."i4, Napoléon lll s’y était rendu, pour la première 
fois, avec elle. Le couple impérial était descendu au 
château de Grammont, propriété de M. Labat, député 
des Basses-Pyrénées. L’empereur admira et fut conquis. 
L’année suivante, on iK>sa les fondations de la villa Eu¬ 
génie, avec le dessein ferme de s’y rendre, chaque 
année, pour y savourer l’impression du plein repos, 
tout à fait à l’abri des exigences du cérémoniel, dont il 
fallait encore quelque peu subir les lois, à Fontaine¬ 
bleau ou à Gompiègne. Les intentions primitives étaient 
modestes. On s’était bien promis de n’y souffrir qu’un 
train de maison fort restreint. On devait vivre bour¬ 
geoisement de la vie de famille. Peu à peu le cercle in¬ 
time s’était élargi. Les invitations se rendirent plus fré¬ 
quentes : les courtisans s’y faufilèrent, et il devint très 
difficile à Eugénie de contenter le désir qu elle avait eu 
de connaître les agréments d’existence d’une simple 
particulière, quitte à se reprendre lorsqu’il lui convicn- 
dait de redevenir reine, de remonter sur le troue. 

Elle ne sc révélait nulle part aussi cllc-méme. aussi 
expansive, qu'à sa table de Biarritz, qiiaïul y prenaient 
place en face d’elle des visiteurs de prédilection, tels que 
Mérimée et divers autres. Elle faisait de l’animation 
autour de soi. causait des choses les plus décousues, 
jetait les propos, comme ils lui venaient, avec plus 
de vivacité que d’esiirit, mais d’une façon si naturelle 
qu’on lui en savait le meilleur gré. A ce jeu, sa langue 
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fourchait quelquefois, comme chez une simple mor¬ 
telle. On mettait cela çur le compte tic la distraction ou 
d’une certaine inj^énuite cl l’on s’cn égayait entre soi. 
Je citerai une anecdote non connue. Leurs Majestés en 
vacances n'avaient f|n’un petit nombre de convives. La 
conversation avait abordé, comme sujet, la vie et la na- 
tured’amede la séraphique sainte Thérèse, la patronne 
de l’Espagne, dont la fêle était proche ou passée depuis 
peu. Eugénie de Monlijo,très passionnée des traditions 
de sa patrie, parlait avec beaucoup de fende la célèbre 
mystique à laquelle Dieu était, en toutes choses, jiré- 
sent et comme si elle le voyait, mais que scs extases, 
ses absorptions conlinuclles dans le rêve d’un idéal 
divin, n’empéchaient point d’allier largement la vie 
active à la vie contemplative, et de déployer, dans la 
réforme de son ordre comme dans ses fondations, les 
plus rares talents administratifs. L’empereur la lais¬ 
sait aller sur ce thème, et la cigarellc, l’élcrnelle ciga¬ 
rette aux lèvres, l’approuvait en silence. Le baron Haus- 
mann souriait, mais d’un sourire sceptique, où la 
souplesse de ITiomme de cour déguisait l'ironie conte¬ 
nue du voltairien : 

(( Vous ne savez peut-être pas, baron, jeta-t-elle à 
rétourdi, et avec cette fierté de scs ascendances qu’elle 
aimait tant à produire, vous ne savez peul-étre pas, 
que sainte Thérèse fut une de mes ancêtres%? 

— Comment cela, Majesté? 

— Mais, par suite de plusieurs alliances antérieures, 
au douzième et au quatorzième siècle, entre lesMontijo 
et les Ahumeda. 

— Alors I fit l’impérial fumeur, d’un ton mal con¬ 
vaincu, vous descendez vraiment de sainte Thérèse? 

* 

— Mais, certainement. 

— En ligne directe ? 
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— En ligne directe, sire. * 

Ces paroles furent prononcées d’un air si plein d’as¬ 
surance qu’il fallut serrer fortement la'bride du respect 
pour ne pas éclater de rire. 

— Mais, objecta l’empereur, puisque votre sainte 
» 

Thérèse est morte vierge - 

— Tenez, sire, vous me faites dire des bêtises 1 

La moue dont elle accompagna son exclamation fut 
trouvée charmante et l’on causa d’autre matière. 

Là, très particulièrement elle avait rempli son vœu de 
revoir sa chère société espagnole et de l’atÜrer près de 
soi. En peu d’années, oette société abondait à Biarritz, 
alors que Saint-Sébastien, sa voisine, n’était‘encore 
qu’une petite ville entourée de fortifications, mais bien 
déshéritée d’hôtels passables et de villas habitables.Des 
personnages du plus haut rang, princes, princesses et 
rois se succédèrent à Biarritz, qui n’était pas seulement 
un des séjours de prédilection de l’impératrice, parce 
qu’elle avait la sensation d’y respirer l’air natal, mais 
encore le terrain préféré de l'empereur parce qu'il avait 
le régal d’y cultiver à l’aise sa politique extra-officielle. 
Lorsqu’il y résidait, il n'y souhaitait que le moins pos¬ 
sible la société de scs ministres. Les attachés de son 
cabinet lui apportaient de Paris, deux fois par semaine, 
le portefeuille, et repartaient aussitôt, munis de ses 
instructions. 

C’est à Biarritz qu’avait eu lieu, pendant la saison 
de 1865, la fameuse entrevue de Napoléon avec le plus 
mortel ennemi de la France. Bismarck, de tout temps, 
grand amateur de diplomatie thermale, comme l’a dit 
finement Hanotaux, était venu reprendre la conversa¬ 
tion interrompue de Plombières; il avait, en outre, à 
réparer l’impression pénible qu’avait produite, en 
France, la convention de Gastein. « Les visées hardies 
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de la Prusse, la rivalité croissante des deux puissances 
allemandes, la personnalité de M. de Bismarck, grand 
homme aux yeux des uns, politique moquable aux 
yeux des autres, et d’autant plus curieux à observer qu’il 
était encore plus contesté, tout donnait à sa présence 
la portée d’un événement. » Jusqu’au moment de son 
arrivée, les conversations de la petite cour de Biarritz 
vaguaient à des sujets divers: la maladie du roi des 
Belges, la mort récente du général de Lamoricière, le 
mariage fort imprévu de la princesse Anna Murat avec 
le duc de Mouchy (1), dont la nouvelle avait scan- 


(1) « Votre amie la princesse Anna Murat se marie. Elle épouse 
le duc de Mouchy, qui est des mieux parmi les jeunes gens de ce 
temps-ci. Il a quinze jours ou un mois de moins qu’elle, 
200.000 livres de rente, et une assez jolie figure ; il est très poli, 
et plus naturel que ne le sont les cacodès, en général. Le drôle, 
c’est qu’il est allié et parent à tous les plus enragés légitimistes 
de ce pays. Le duc de Noailles est son oncle. » (Mérimée, Leîi. 
à Panizzi, 2 nov. 1865.) 

Le môme chroniqueur épistolaire, auquel il l'aut toujours reve¬ 
nir sur les intimités de la cour impériale, se plaignit, à propos de 
« l’enlrevuç de Biarritz », de n’avoir pas été admis dans le secret 
de la confidence. Il s’en dédommageait en contant des anecdotes 
sur les uns et les autres. « Mme de écrivait-il de Paris, le 13 oc¬ 
tobre 1865, Mme de”', en sa qualité d’Allemande, admire fort 
M. de Bismarck, et nous la tourmentions en la menaçant des 
hardiesses du grand homme, qu’elle semblait encourager. Il y a 
quelques jours, j'ai peint et découpé la tête de Bismarck, très 
ressemblante et, le soir, Leurs Majestés et moi, nous sommes 
entrés dans la chambre de Mme de •••. Nous avons mis la tête sur 
le lit, un traversin sous le drap pour représenter la bosse formée 
par un corps humain ; puis, l’impératrice a mis sur le front' un 
mouchoir arrangé comme un bonnet de nuit. Dans le demi-jour 
de la chambre, l'illusion était complète. Quand Leurs Majestés se 
sont retirées, nous avons retenu, quehjue temps encore, Mme de”*, 
pour que l'empereur et l'impératrice allassent se poster au bout 
du corridor; puis, chacun a fait mine d’entrer dans sa chambre. 
Mme de •* est entrée dans la sienne, y est restée, puis est sortie 
précipitamment et est venue frapper à la porte de Mme de Lour- 
raeU en lui disant d’une voix lamentable. « Il y a un homme dans 
mon lit ! » Malheureusement, Mme de Lourmel n’a pas gardé son 
sérieux et, à l’autre bout du corridor, jes rires de l’impératrice 
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dalisé les f?ens du faubourf? héraldique. On com 
inenlait encore avec une adniiralion infinie le ré¬ 
cent acte de courage de l’impératrice, qui était allée 
voir, à son chevet d’agonisnnle, une enfant atteinte 
d’un mal terrihlemcnt contagieux, la fdle d'un ad¬ 
versaire politique, Emile de Girardin, Bismarclv parais¬ 
sant, tous ces propos cessèrent, toute chronique 
sembla fade, dit M. P. de la Gorce, hormis celle qui 
le concernait. Les pourparlers entre les deux prin¬ 
cipaux jouteurs (hélas ! de force trop inégale) de la 
politique européenne se succédaientet se prolongeaient, 
à la grande curiosité de ceux qui n'y étaimit pas admis. 
Les gens du dehors ne se doutaient guère qu'on y traî¬ 
nait le temps en des digressions oiseuses ou sur des 
sujets secondaires, d’où rcsseiitiel était banni, il n’y 
avait pas longtemps que riiomme d’Etat prussien, ten¬ 
tateur et dupeur, si prodigue <le la menue monnaie des 
fausses promesses, rencontrant près de Tienne, dans la 
résidence d’été du comte de Rechberg, l'ambassadeur de 
Paris, M. le duc de Gramont,lui avait fait entrevoir le don 
des provinces rhénanes à la l'rance, pour gage de son 
concours. L’heure était bonnede lui rappelercette indis¬ 
crétion savante et de lui demander où elle visait. A peu 
de temps de là, Xapoléon devait laisser échapper de ses 
lèvres les paroles suivantes, à l’adresse de M. de Goltz : 

« J^es yeux de mon pays sont tournés vers les bords du 
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o'nt tout gAté. Le bon est ce que nous avons appris plus lard. Un 
des valets de pied de Tenipereur était entré dans !a chambre do 
Mme de •• et. apercevant la tête, il s’était retiré avec de grandes 
excuses. Puis, il était allé dire i|n’il y avait un homme dans le 
lit. Quelques-uns avaient émis l’opinion que c’était M, de •qui 
venait pour coucher avec sa femme, mais celte hypothèse avait 
été rejetée comme improbable. » Le trait est plaisant, en elTet... Il 
fallait bien s'amuser â Biarritz, pendant que l’orage grondait au 
loin 1 
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Rhin. » La question était mûre, et voulait être posée 
nettement. Mais, par la crainte de s’engager, Napo¬ 
léon III oubliait toujours d'être clair. Quand il eût fallu 
traiter des affaires allemandes et aller droit au but, il 
bifurquait du côté de la Mecque et de Constantinople- 
Longuement il entretint M. de Bismarck, dont les 
moments étaient comptés, des précautions qu’il serait 
utile de prendre contre le retour du choléra. Il lui 
parla beaucoup aussi des provinces moldo-valaques... 
On redoutait encore, à Berlin, la puissance militaire de 
l’empire. Celle de la Prusse n’avait porté que de pre¬ 
miers coups contre une puissance faible. L’occasion 
était exceptionnellement favorable. Mais que pouvait-on 
conclure avec un homme comme Napoléon III, qui 
rêvait toujours de prendre et n’étendait jamais la main 
pour saisir ? Bismarck quitta son interlocuteur très 
satisfait. Il avait senti qu’il aurait les mains libres - 
Et la vie habituelle reprit son cours à Biarritz, un peu 
dérangée, disait-on, par les intempéries inhabituelles 


de la saison. 

Il plaisait aux hôtes souverains de Biarritz de s’abste¬ 
nir, en ces lieux, do tout étalage cérémoniel. Leurs 
voitures étaient attelées en poste ; c’est en char à bancs 
qu’ils faisaient leurs excursions de terre ferme. Ils se 
rendaient fréquemment à Saint-Sébastien ; on voit, à la 
mairie de cette ville fronticrc, avec leurs deux portraits, 
de magnifiques vases de Sèvres qu’ils y laissèrent en 
souvenir de leur passage. Suivis de leurs invités, les 
hommes à cheval, les femmes encacolels, souvent aussi 
recommençaient-ils la promenade classique à la Rune. 

Les excursions en mer, autrement périlleuses à cause 
de l'agitation des eaux du golfe de Gascogne, excitaient 

' I 

,de préférence à s’y porter l’âme aventureuse d’Eugénie. 
Il y eut plusieurs alertes graves. L’une d’elles faillit 
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avoir une issue fatale. L’impératrice, accompagnée du 
prince, son fils, avait projeté de descendre en canota 
Saint-Jean-de“Luz, où se tenait quelquefois le yacht de 
« Leurs Majestés » impérialement dénommé VAigle, 
Il commençait à faire nuit. L’officier supérieur de ma¬ 
rine, qui avait pris la barre, se trompa devant l’entrée 
exiguë du port et il dirigeait l’esquif droit sur un ro¬ 
cher, malgi’é les signes d’étonnement que manifestait 
un matelot de Giboure. Le choc était inévitable. Alors, 
sans dire un mot, cet homme que poussait un mouve¬ 
ment d’abnégation sublime, se jeta à l’eau à l’avant du 
canot et s’interposa entre la proue de l’embarcation et 
le rocher. Dans le même instant se produisit le heurt 
funeste. Il eut la poitrine écrasée et mourut, le lende¬ 
main. Mais l’impératrice et le prince étaient sauvés. 

Les maîtres de la villa Eugénie aimaient intimement 
« leur nid » de Biarritz. Ils s’y appartenaient. Ils avaient 
le sentiment d’y être bien chez eux. De leurs apparte¬ 
ments ils pouvaient descendre jusqu’à leurs cabines de 
bain, au moyen d’un escalier bâti sur des tringles de 
fer, qu’on avait plantées à même dans le rocher. Au- 
dessus dominait un pavillon clos, d’où l’on pouvait 
respirer, comme d’une terrasse suspendue sur les flots, 
à marée haute, la brise salutaire de la mer sans être vu 
de personne. Il n’est resté que des débris de ces 
verges de fer rongées par la rouille et tordues par la 
tempête... L’impératrice avait révélé Biarritz. On s’aper¬ 
çut, après coup, dans son cortège, des splendeurs natu¬ 
relles du site ; et, de toutes parts, on pressa les cons¬ 
tructions. Elles surgirent en foule, en bas, à mi-côte, 
et bientôt escaladèrent les hauteurs. 

La cour napoléonienne avait les goûts voyageurs. En 
automne, l’empereur et l’impératrice s’installaient, avec 
leur Maison, au château de Compiègne, pour y demeu- 
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rer jusqu’en décembre. Pendant les premières semaines, 
avant l’arrivée des invités, l’équipage de la vénerie 
impériale chassait. Très élégante en selle, escortée par 
une élite de veneurs de choix, Eugénie suivait volon¬ 
tiers ces chasses, dont l’appareil était des plus pittores¬ 
ques à voir passer dans l’infini des verdures. 

Cependant, s’annonçait la succession des séries, les 
trois fameuses séries, dont la durée était d’une semaine 
pour la majeure partie de ceux qu’on invitait au châ¬ 
teau et de deux semaines pour les grands officiers, les 
hauts dignitaires. Lorsqu’arrivait aux adresses person¬ 
nelles le velin attendu marqué aux armes de l’Empire, 
et faisant connaître qu’on était prié d’assister aux chasses 
de Gornpiègne, c’était un vif émoi chez les personnes 
favorisées. Se trouvait-on hors de Paris, attardé dans la 
montagne ou à la mer, on se hâtait de clore une villé¬ 
giature trop prolongée. Et l’on ne touchait barre au lo¬ 
gis parisien que pour repartir en grande diligence. 
Quel sujet d’attraction ! On aurait là-bas son logement, 
sa place au spectacle, en la loge impériale, son rang 
dans l’équipage des veneurs et des chasseresses et la 
justification de sa présence parmi tant d’illustres per¬ 
sonnages. 

Des privilégiés, des habitants du palais des Tuileries 
étaient portés à leur destination de plaisance, dans les 
conditions les plus souhaitables. Une grande voiture 
de Cour était mise à leur disposition pour les conduire 
à la gare, où devaient se réunir l’ensemble des invités. 
Un train particulier attendait les hôtes de l’impératrice. 
On s’y installait, on partait, on arrivait. Le spectacle 
de la ville en fête, toute flambante de drapeaux trico- 
lotes, réjouissait d’abord les yeux. De grands breaks 
de poste sui)erbeinent attelés et conduits par des pos¬ 
tillons en perruques à marleau. poudrés et majestueux. 



î' 


4 p' 


■■ -L 



190 ' LA VIE d'une IMPéRATRlGE 

se tenaient prêts à recevoir l’élégante compagnie cl à la 
mener à son but, pendant que suivaient à distance les 
voitures de service réservées aux gens et aux colis (1). 
Tout cela s.e mettait en branleàla fois. Quelques moments 
de tours de roues, et l’on était d^à dans la cour d’hon¬ 
neur- Devant le perron chacun et chacune mettaient pied 
à terre. On traversait la salle des gaixles, et des officiers 
désignés pour ce soin conduisaient chaque personne à 
l’appartemenl, qui lui était destiné; on s’y reposait un 
instant, puis on changeait de toilette pour le dîner, qui 
avait lieu après la présentation dans la salle des Cartes... 
Tout aussitôt, que de luxe déployé ! Quel fracas d'élégan¬ 
ces I Quelle ostentation dans les habits et les parures ! 
On en était ébloui, fasciné. En cette sorte d'émulation où 
les femmes ne visaient qu’à s’éclipser les unes les autres, 
les fortunes étaient loin de lutter à condition égale ; 
beaucoup risquaient d’y mettre en déroute le plus clair 
de leurs revenus (2). Pas une d'eali*e ces jeunes et jolies 
femmes n’aurait voulu rester en arrière, mais à quel prix 
souvent! On savait, on se disait tout bas que les exi¬ 
gences de ce luxe raffiné avaient causé bien des fai¬ 
blesses, et que ce n’étaient pas les maris toujours qui 
payaient les toilettes de leurs femmes. 

Les déjeuners comportaient, d’habitude, quatre- 
vingts personnes; les dînei*s étaient de cent couverts. 
Dans les intermèdes de ces festins (3), on occupait le 


(1) Les renunes ne man<piaicnt pas de prendre avec elles beau¬ 
coup de toile!tes, c’est-à-dire beaucoup de caisses et de bagages. 
On assure qu’it ne fallait pas moins d’un fourgon pour la seule 
Mme de Meltcrnich. 

(2) L'un des habitués avait entendu une invitée de série dire 
devant lui : « Je suis invitée à Connpiégne, j*ai vendu un moulin. » 
H ajoutait »|u’elle devait dire vr.ii, car il lui restait encore bien 
de la farine sur la figure. 

(3) Emile Zola, dans Son Excellence Eugène Bougon a fait de ces 
dîners de Compïègne une description colorée, semi-romanesque 
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temps à des promenades, à des chasses, à des parties 
variées. On dansait, le soir, quand il n’y avait pas 
spectacle. Les premières années, à Compiègne, furent 
les plus gaies, les plus étourdissantes. C’était effrayant 
de plaisir ! comme le murmurait la comtesse Stéphanie 
de la Pagerie, avec un soupir de lassitude. 

Les gens de tempérament rassis, les modérés, les 
amis de leurs aises et de leur repos, qui ne se sentaient 
pas le cœur à la fête, en avaient assez au bout d’une 
semaine. Pour ceux-là les journées les meilleures étaient 
celles, trop rares, que les maîtres du logis abandon- 

h ^ 

naient à la fantaisie de chacun; ce qui arrivait, par 
exemple, lorsqu’il y^ avait Conseil de ministres au châ¬ 
teau, et qu’il pi'cnait envie à l’impératrice d’aller s’en¬ 
fermer, une heure ou deux, dans ce cénacle. Ils bénis¬ 
saient leur chance si un événement de cour imprévu, 
une circonstance exceptionnelle, fût-ce un deuil, ra¬ 
lentissait la marche trop précipitée des plaisirs. 

« Je reste encore une huitaine de jours, écrivait Mé- 


et scmi-hisloriciue, imaginaire en plus d’un détail, mais curieuse 
à relire en passant. 

« La musique îe jouait toujours, une musique lointaine, qui 
semblait venir du plafond. \ certains éclats des cuivres, les con¬ 
vives levaient la lèle, cherchaient l’air dont ils étaient poursuivis. 
Puis, ils n’entendaient plus; le chanl léger des clarinettes, au 
fond de la galerie voisine, se confondait avec le bruit argentin de 
la vaisselle plate, qu’on apportait par piles énormes. Autour de 
la table, c’était un empressement silencieux ; tout un peuple dè 
domestiques s’agitaient sans une parole ; les huissiers en habit et 
culotte bleu clair, avec l’épée et le tricorne, les valets de pied, 
cheveux poudrés portant l'habit vert de grande livrée galonnée 
d’or. Les mets arrivaient, les vins circulaicnt fégulièrcment, pen¬ 
dant que les chefs do service, les contrôleurs, le premier oflicier 
tranchant, le chef de l’argenterie, debout, surveillaient celte ma¬ 
nœuvre compliquée, celte confusion où le rôle du dernier valet 
était réglé à l'avance. Derrière l’empereur et l'inipcratrice, les 
valets de chambre particuliers de Leurs Majestés servaient avec 
une dignité correcte. » 
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« 

rimée. Aujourd'hui arrivent les Allemands, M. de Met- 
ternich, le comte de Goltz, tous peu amusants. Peut- 
être que la mort du roi de Danemark nous privera des 
belles toilettes et des valses de ces dames. )> 

Il le souhaitait presque, sans l’exprimer ouverte¬ 
ment. 

Après le repas du milieu du jour, vers une heure et 
demie, suivant l’usage, les breaks à postillons poudrés, 
les piqueurs à grelots stationnaient sur la terrasse de¬ 
vant la porte du salon. On n’avait pas à s’y tromper: 
iî y avait excursion. On montait en voiture pour la pro¬ 
menade en forêt, dirigée le plus souvent vers Pierre- 
fonds, où l’on allait voir si les travaux avançaient. Car 
la chose n’était un secret pour personne : l’impératrice 
s’était passionnée d’un zèle merveilleux de reconstitu¬ 
tion. archéologique, en faveur de ce château fort du 
moyen âge. Elle en pressait la réfection entière, à coups 
de millions. Qu’elle s’y rendît ou en revînt, elle écou¬ 
tait avec un intérêt très excité tout ce que voulait bien 
lui en dire Viollet-Lcduc, qu’elle avait chargé de trans¬ 
former en un manoir simili-féodal les ruines superbes 
de Pierrefonds. Sur le chemin, elle en reparlait, d’une 
manière enthousiaste. Quelles fêtes, dignes de la vieille 
chevalerie, on se promettait de donner, après 
dans la salle des preux et des preuses du Pierrefonds 
reconstruit! Mais, le sort devait déranger terriblement 
ces beaux projets ! 

En cours de route, on faisait halte et descendait. A Com- 
piègne, comme à Fontainebleau, l’impératrice aimait 
à désigner le but d’une promenade à pied, où brillait sa 
vaillantise, quel que fût le temps, soleil ou pluie. Elle y 
montrait un entrain, une ardeur, que sa suite admirait, 
mais que plus d’un, sans le dire, aurait bien voulu n’être 
pas obligé de suivre. 
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Une après-midi, malgré des giboulées et un vent- 
glacial, elle avait décidé qu’on irait rejoindre l’empe¬ 
reur, qui était parti, trois heures auparavant, pour 
chasser à tir. On s’en alla donc, en des chars à bancs 
découverts, sous l’ondée. Quand on arriVa au tiré de 
l’empereur, il pleuvait à torrents. Elle descendit, aussi 
résolue qu’au départ, et l’on dut aller sur ses pas, en 
piétinant dans l’herbe mouillée. Les dames déchar¬ 
gèrent quelques coups de fusil dans l’enceinte de la fai¬ 
sanderie, pendant que des veneurs, à leur intention, 
faisaient lever le gibier. Mme de Metternich, entre au¬ 
tres, déploya plus de zèle turbulent que d’adresse ; on 
tremblait, autour d’elle, sur la direction de ses coups de 
feu. Et ces exploits accomplis, on était revenu au château 
pour le thé de cinq heures. Il y eut plus d’un rhume, le 
lendemain, dans la compagnie ; et, le surlendemain, 
comme le temps était aussi détestable, on recommença 
une expédition du même genre. Après le déjeuner, on 
avaitrevu, non sans frayeur, les breaks alignés devant les 
fenêtres du salon. Ils furent renvoyés. Déjà les oppo¬ 
sants à la promenade sous un ciel de tempête se félici¬ 
taient et formaient des projets pour l’emploi de l’après- 
midi. Heureux de s’appartenir, se croyant libres. Oc¬ 
tave Feuillet, Gounod, Paul de Musset, Bida, avaient 
comploté de s’enfermer dans le salon du théâtre, où se 
trouvait un piano. Gounod avait promis de jouer et, 
qui mieux est, de chanter à ses amis tout Mozart et tout 
lui même. On avait prévenu mystérieusement Mme de 
. Montebello, qu’on savait très éprise de musique ; et mys¬ 
térieusement aussi elle en avait averti la princesse Po- 

* 

niatowska. Le cercle intime s’était bien calfeutré dans 
son coin, narguant les froides averses du dehors, 

* lorsque apparut l’impératrice en tenue d’expédition 
avec un paletot court à grands poils, un petit chapeau 
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campé en bataille, une grosse canne en bois de vigne 
dans une main et un pampliiic dans Taiitrc. Derrièie 
elle venaient quatre chefs écossais aux jambes nues ; 
elle avait promis de leur montrer la vénerie, mais elle 
tenait à ce que chacun en eût le contentement comme 
eux, et il fallut l’en remercier, il ‘fallut la suivre d’un 
air réjoui, traverser le parc, puis les faubourgs sous une 
pluie battante. 

Espagnole au cœur aflermi, dès son enfance, par les 
spectacles sanglants des corrida, Eugénie avait la pas¬ 
sion des chasses à courre. Chaque fois (ju’en étaient ar¬ 
rêtés les préparatifs, ce jour-là on avançait l’heure du 
déjeuner. Les voitures de cour partaient du château un 
peu avant midi. Le rendez-vous se prenait à l’un des 
ronds-points de la forêt. I^a vénerie impériale était sous 
les armes, pour ainsi dire, les piqueurs à cheval, en 
culotte de drap rouge et chapeau galonné, les valets de 
chiens chaussés de souliers noirs à boucle d’argent 
pour courir à Taise dans les taillis ; et « les voitures 
des invités, venues des châteaux voisins, alignées coi^ 
rectement, formaient un demi-cercle en face de la meute 
tenue par les valets, tandis que les groupes de dames et 
de chasseurs en uniforme faisaient, au centre^ un sujet 
de tableau ancien, une chasse sous Louis XV ressus¬ 
citée dans Tair blond » (1). 

Je ne décrirai pas, une fois de plus, la troupe des 
chasseurs et des chasseresses galopant, sous le costume 
traditionnel, ou Tamazoncde couleur verte et le tricorne 
galonné d’or, et s’élançant avec une ardeur cruelle sur 
les traces du cerf aux abois. Spectacle pittoresque, sans 
doute, mais barbare, lorsque, à la tombée du jour, 
l’animal affolé se jetait dans Télang de Saint-Pierre, 


(1| E. Zola, Son ExceUence Eugène lioiujon. 
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ayant à ses flancs agrippés tous ces chiens à la dent fé¬ 
roce, et que, pressés sur la rive, cavaliers, piétons, gens 
en voiture, se donnaient la joie d’assister à son agonie, 

— à ce qu’ils appelaient une curée chaude i 

Aux jours ordinaires, où l’on Jie courait pas les bois, 
au son du cor, c’était, à cinq heures, le thé chez l’impé¬ 
ratrice. Toute la société du château n’était pas admise i 

I 

à en faire partie, mais seulement les personnes qu’il lui 
avait plu de distinguer et qui, si elles n’étaient pas, 
comme les amis personnels d’Eugénie, des invités de 
londàtion partout où elle se trouvait, avaient été préve¬ 
nues, dès le matin, soit par Mlle de Larminat, soit par 
la future comtesse Clary. On considérait la chose 
comme une faveur très l'echerchable ; il en naissait 
beaucoup de jalousie entre celles que différenciait par 
ses choix le caprice de la maesira di casa. C’était l’ins¬ 
tant élu des conversations, où l’impératrice se prodi¬ 
guait le plus volontiers. Selon ses dispositions du mo¬ 
ment, elle en amenait te cours vers des sujets frivoles 
ou graves. Une’ après-midi, le célèbre avocat Lachaud 
concentrait l’attention : on parlait de causes célèbres. 

Intervenant dans la question, elle s’était mise à conter 
de curieux détails sur le duc et la duchesse de Praslin, 

Elle avait connu le couple tragique, chez les Delessert. 

Quelques semaines avant l’assassinat, au milieu de la 
nuit, la duchesse éveillée brusquement avait vu, près de 
son lit, un moine encapuchonné. Au moment où elle 
étendait le bras pour saisir la sonnette, le moine avait 
disparu. « C’était le duc, remarqua un auteur drama¬ 
tique : il faisait une répétition avant la sanglante pre¬ 
mière. » Et quelqu’un d’autre rappela qu’au moment du 
crime toutes les sonnettes avaient été coupées. 

De temps en temps, il plaisait à l’impératrice de 
« faire une patience » sur le coin de sa grande table 
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lleiirie; et, en remuant ses petites cartes, elle causait à 

bâtons rompus. Une après-midi que le marquis de Tou- 

* 

longeon l’aidait à son jeu, et qu’un groupe de personnes 
semblait attentif à ses combinaisons, elle commença de 
raconter qu’elle recevait continuellement des lettres de 
fous, surtout en décembre et en mars. Persigny, qui 
était un homme informé en pareille matière, releva, à 
son tour, quelques traits d’expérience sur ce sujet. 
Comme il venait de remarquer qu’un des symptômes 
caractéristiques de l’idée fixe et, par conséquent, de la 
folie, était de souligner les mots d’une lettre, les moin¬ 
dres mots, avec insistance, lïmpératrice prit un air d’in¬ 
quiétude. 

« Ah ! ne dites donc pas cela... Êtes-vous sûr? C’est 
que je souligne beaucoup. 

— Rassurez-vous, Madame, répondit le ministre 
étourdiment ; ce n’est que le premier degré. 

— Vous avez le second », répIiqua-t-clle avec viva¬ 


cité. 

On ne savait plus quelle contenance tenir, et Persigny, 
que l’impératrice n’aimait guère, trahissait un extrême 
embarras. 

» Il y avait, à Compiègne, des heures qui semblaient 
décolorées, maussades, comme les brumes et les pluies 
de la saison automnale. L’après-midi se traînait dans 
le vague. On en était réduit, parfois, à des divertisse¬ 
ments des plus puérils, comme celui qui consistait à 
répandre de l’eiicre sur une feuille de papier, à plier 
cette feuille et à s’extasier sur l’imprévu des dessins qui 
s\ formaient ainsi d’eux-mérnes. Pour remplir le vide 
de l’ennui, on se rejetait à des distractions simplettes, 
telles que le jeu du corbilloii ou celui des petits papiers, 
ou bien les exercices innocents de la dictée. Tel te per- 
.soiine, qui s’y était préparée d’avance, dictait à d’autres. 




L'Empereur, l’Impératrice et le Prince Impérial (1858) 
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rassemblées comme des écoliers autour d’une table, des 
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mots impossibles. Ët chacun, selon le dire d’un témoin, 
homme de lettres, chacun écrivait ces vocables obs¬ 
curs en se torturant la cervelle. L’empereur commettait 
beaucoup de fautes. L’impératrice ne s’y hasardait pas, 
étant brouillée de naissance avec l’orthographe fran¬ 
çaise. Un jour, ce fut un étranger, Metternich, qui 
gagna le prix. Une autre fois, c’était une dame de l’im¬ 
pératrice, Mme de Sancy-Parabère, qui avait eu les 
honneurs de la victoire, dans ce concours enfantin. 

Ainsi, quoique prétendît la légende, on ne s’amusait 
pas toujours follement à Gompiègne, du moins les 
femmes et les hommes que le souci de leur réputation 
obligeait de se ranger à la succession un peu mono¬ 
tone des entrées et sorties réglementaires. Car le reste 
de la troupe : les viveurs, les coquettes, les insouciantes 
créatures, que n’embarrassaient point les préjugés, 
avaient en eux assez d’imagination pour varier les agré¬ 
ments de la villégiature officielle, le matin et la nuit, 
— voire même, dans la journée, à la faveur des rendez- 
vous, sous le couvert des grands arbres. 

L’attraction la plus générale et la plus vive était, sans 
contredit, le spectacle, où se déployait, dans les loges, 
une si belle émulation de toilettes et d’éclat lapidaire. 

Eugénie s’était montrée, pour la première fois, en in¬ 
vitée aux soirées théâtrales du château, pendant l’au¬ 
tomne de 1852. L’année suivante, elle en faisait les 
honneurs en reine et maîtresse. On y joua, le 16 oc¬ 
tobre, la Philiberte^ d’Émile Augier. Elle suivit avec in¬ 
finiment d’intérêt l’action de la pièce, que vivifiaient 
de leur talent des artistes comme Dressant, Lafontaine 
et Rose Chéri. Encore sous le charme de l’œuvre en¬ 
tendue, elle en avait complimenté l’auteur, après la 
chute du rideau, en lui demandant — si, nouvelle sur 
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le tirone ^ ce qu’elle aurait à faire pour les lettres : 

« OIjk ( Mojçsté, avait-il répoiuju, c’est bien simple : il 
faut tea> aimée. » 

Les représeptatious se doimaient dans une salle assez 
vaste, u>ais qu’on jugeait inférieure par l’aspect et la dé¬ 
coration à son objet princier, puisqu’on s’était décidé 
à en construire une autre, inutilement, d’ailleurs, pour 
ceux qui espéraient l’utiliser ; car elle ne fut terminée 
qu’après la fin de l’Empire. 

Le pre^rarame des spectacles variait selon la vogue 
des pièces du moment, ou selon que prédominait le 
goût alterné de l’empereur ou de l’impératrice, lui, in¬ 
clinant vers la comédie gaie, fût-elle un peu bouffonne, 
elle plus romanesque, préférant les émotions tourmen¬ 
tées du drame, fussent-elles poussées jusqu’aux noir¬ 
ceurs du mélodrane. C’étaient là les représentations 
régulières, pour lesquelles on déplaçait, à dates fixes, 
les troupes de la Comédie-Française ou du Gymnase. Il 
eu était de plus intimes, réservées à des hôtes plus fa¬ 
miliers et qu’avait mises en faveur la princesse de Met- 
ternich, grande dame et comédienne. Celles-ci s’ordon¬ 
naient un peu au caprice des cii*constançes. Pour en 
être les interprètes s’offraient les dilettantes de la cour, 
les enthousiastes de la scène, trop heureux de recueillir 
les aprplaudissements des mains et les vivats des bou¬ 
ches « les plus ravissantes de la création ». Us se fai¬ 
saient de leur plaisir un devoir et un travail ; et quand 
on était arrivé à parfaire le nombre des répétitions né¬ 
cessaires, quand la troupe mondaine, endoctrinée, sti¬ 
mulée par Mme de Metternich, se sentait en état de 

jouer d’ensemble, hardiment ces acteurs et ces actrices 

■ 

improvisés bravaient le feu de la rampe, non dans la 
salle hahitucLlc, mais dans un des grands salons, dont 
les fienâtees s’ouvraient sur la place • La scène y était 
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dresflëe avec d<es accessoires em|^runtés au ^arde- 
tneufole. Ije rég’isseur n’était autre que l’architecte Vid- 
let-Leduc ; les artistes s’appelaient : Pauline de Metter- 
nich-Sandor, marquise de Galliffet, Laurede Rothschild, 
baronnè de PoiUy, comte Aguado^ marquis de Gaux, 
vicomte de Fitz-James, comte de Solms, enfin toute 
une élite seigneuriale. L'impératrice elle-même avait 
paru dans les Portraits de la marquise, d’Octâve Feuillet, 
jouant de bonne grâce et donnant la réplique au comte 
d’Andlau, alors au comble de la faveur. 

C’était la distraction par excellence. On imaginait des 
spectacles. On jouait des charades entre soi. 

Octave Feuillet, Mérimée et Louis de Saulcy son aima¬ 
ble compère étaient les lécréaleurs accoutumés. Méri¬ 
mée venait justement d’écrire pour « dona ËugeUia » 
une nouvelle un peu vive : la Chambre bleue, et qu’il 
avait signée : Mérimée, boufPon de Sa Majesté. Étant à 
la cour sans être courtisan de nature, il se plaignait, Sous 
le manteau, de la sujétion où on le tenait de parler et de 
jouer, quand il n’en avait pas envie. Il gémissait dans 
ses lettres d’avoir à porter plus qu’il ne l’aurait voulu 
la culotte courte ou le pantalon collant, ou bien d’être 
obligé, le dimanche, d’aller à la messe, lui qui n’aimàit 
ni les piètres, ni les jésuites, ni le pape. Mais il devait 
se lésigner à ces menues servitudes. Mérimée avait pour 
l’impératrice un attachement sincère et puisqu’on le 
gardait à la cour, il tâchait de s’y amuser en amusant 
les autres. Il inventait des comédies de paravent, dort- 
nait la réplique au dilettantisme théâtral du duc de 
Morny et, au besoin, s’improvisait comédien de salon. 
Quant à Feuillet, on le mettait en réquisition d’esprit, à 
jet continu; mais il n’était jamais pris au dépourvu, ayant 
fait provision, avant de se rendre a Fontainebleau ou à 
Compïègne, de saynètesj de charades, qu’il avait même 
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essayées en famille pour juger de l’effet qu’elles se¬ 
raient susceptibles de produire devant Leurs Majestés. 
Gomment n’y eût-il pas appliqué le meilleur de ses 
soins? L’impératrice multipliait les marques d’une 
sympathie si personnelle, à son égard, et si attentive ! 
Elle veillait à ce qu’il fût bien logé et qu’il eût toute 
satisfaction de son séjour au château. On lui gardait 
avec sollicitude le genre de logement qu’il préférait; 
Eugénie voulait qu’on ne manquât jamais de lui 
réserver l’une des chambres ouvrant sur le parc, afin 
que, de ses fenêtres, il pût admirer en rêveur, en. poète, 
les longues avenues se perdant, le matin, dans une 
brume dorée, et les dieux de marbre, les berceaux de 
vigne pamprés, enfin, au loin, les hauteurs de la forêt, du 
côté de Pièrrefonds. Aussi ne tarissait-il point de zèle 
et d’empressement à son service. Lorsqu’il n’y avait 
pas spectacle ou tableaux vivants, la danse et la cau¬ 
serie entretenaient le courant de la belle humeur dans 
cette société désœuvrée. On avait recours aux jeux d’es¬ 
prit. La « dame de la maison » se plaisait beaucoup 
à mettre à l’épreuve sur ce terrain les plus délicats et 
les plus raffinés. Elle tenait assemblée; et, sous sa pré¬ 
sidence, un Sainte-Beuve, un Feuillet, un Mérimée, ne 
laissaient pas languir leur réputation de charmeurs. Eu¬ 
génie les écoutait. Napoléon préférait des conversations 
moins soutenues, mais où il pouvait, à son gré, dépenser, 

4 

de droite et de gauche, ses compliments aux plus jolies 
femmes de la cour. Il ne s’en privait point, allait suc¬ 
cessivement s’asseoir auprès de celle-ci ou de celle-là, et 
prodiguait à toutes les amabilités où se satisfaisaient, en 
même temps, ses inclinations galantes. Chacune brûlait 
que ce fût son tour de provoquer l’attention de l’empereur; 
les plus impatientes changeaient de place dix fois en 
cinq minutes, pour se trouver à propos sur son passage. 
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Les souverains se retiraient assez tôt, avant minuit, 
laissant à qui le voulait la liberté de suivre ou non leur 
exemple. Les veilleurs intrépides faisaient encore de 
longues séances au fumoir. La partie féminine de la 
réunion s’émiettait peu à peu, sauf à se retrouver, quel¬ 
ques-unes et quelques-uns, dans l’appartement privé 
d’une des princesses du logis; là, des coteries privilé¬ 
giées avaient le régal d’une sorte d’arrière-soirée, d’où la 
contrainte était bannie. Je dirai même qu’on y poussa 
loin, très loin l’indulgence. 

h 

Et tout cela finissait en décembre. Tout ce monde 
rentrait à Paris. Napoléon et sa compagne reprenaient 
possession de leur palais des Tuileries. L’étiquette re¬ 
vendiquait ses prérogatives. Et l’impératrice, à peine 
réinstallée, devait songer aux préparatifs de ses grands 
bals d’hiver. 





CHAPITRE Vil 


Après dix années de règne et de prospérité. — Un elmiigeinent 
de direcfion morale. — Les premières visées politiques d'Lii 
génie. — Loinmetit elle s’élail portée peu à pou sur ce terrain 
nouveau, pour s’}’ alTerinir délinitivement. — Les raisons sé¬ 
rieuses ou non qu’on en donnait. — Coiq» d'ieil jeté dans l'inti- 
niité. — I.,es eireons|an<‘es qui provo<[iièi-ent le départ d'Eugénie 
pour l’Heossc, et, trois ans plus tard, pour la terre boduise. — 
Compensations d’amour-propre ‘accordées à la souveraine en 
échange des donimages causés à l’épouse. — Pendant le voyage 
de rempercur en Algérie. — Une seconde régence. — Eugénie 
prend rhal>ilude de gouverner. — Critiques soulevées par son 
rôle personnel et agissant. — L'impératrice et le prince Napo¬ 
léon ; le discours d'Ajaccio ; opinions exprimées : relus de poi’- 
ter un toast en l’honneur de rimpératrice. — D’antres protesta¬ 
tions. — Une lettre du duc de Persigny à l’empereur ; comment 
elle tomba directement sons les yeux de rimpératrice, qui en 
était l’objet, et quelles en furent les suites. — Inlluence gi'an- 
dissante d'Imgénie dans les affaires. — Ses deux gj-andes pas¬ 
sions polili([nes. — La ([uestion romaine. — Le cléricalisme aux 
Tuileries et dans les sphères gouvernementales. — Voyage man- 
(jué en Italie et les effets de la mauvaise humeur qn’on en ganla. 
— Un nouveau collo({ue avec le prince Napoléon. — Le rêve 
mexicain ; |)ériode de ferveur et d'enthousiasme. — Des traits 
curieux de cet enthousiasme, rpie tous ne partageaient pas. — 
Une conversation significative chez l'arniral .luriea île la (ira" 
vière. — Après les bulletins de victoire, les mauvaises nou¬ 
velles; Titnpression que celles-ci produisirent sur l'àmc de 
rimpératrice. — Une période de retraite pieuse et d'oraisons 
ardentes. — Le dénouement. — Sentiment général du pays ; 
excès de sincérité d'un fonctionnaire : « l’Autrichienne et 
l’Espagnole ». — Quelques anecdotes inconnues. — La leçon des 
événements. 


Il y avait une dizaine d’années que brillait Tastre 
impérial, sans ombres apparentes. C’était Tage d’or du 
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second EmpiFe, au sommet de sa prospérité, la lune de 
miel de la spéçulsition financière, le temps fortuné par 
excellence pour tous ceux et pour toutes celles, qui pou¬ 
vaient jouir de succès continus, vivre tranquiHement 
et gaîment. Les étrangers affluaient, apportant leurs 
écus en échange des jouissances de la capitale française. 
Ils passaient éblouis au travers de cette belle existence 
parisienne, où tout paraissait n’être que féerie, décor, 
attirance des yeux et séduisants mensonges Et l’impé- 

N- 

ratrice, autant que jamais, était eomblée d’hommages 

ri- 

et d’adulation. 


Cependant, elle ne s’en contentait plus uniquement. 
D’être une souveraine décorative, que la griffe des ans 
avait encore épargnée, cela plaisait à son munir, mais 
ne remplissait pas tous les vœux de son amour-propre. 

Il lui tardait d’attester qu’elle avait d’autres d,ons et de 

■» 

plus sérieux, des dons de politicienne. Ses amis vérita¬ 
bles eussent préféré qu’eUe maintînt, au milieu di’une 
sphère calme, élevée, inaccessible aux contentions des 
partis, l’éclat et la dignité de sa situation hors cadre. 
Mais pouvait-elle s’y restreindre alors que tout en elle : 
le tempérament, l’imagination, un naturel orgueil la 
poussaient à transformer ses impulsions en des volon¬ 
tés agissantes ? Elle pensait justement le contraire. 

On en eut l’expérience large et, en plus d’un cas, 
regrettable. 

Les premiers contacts d’Eugénie avec la politique, 
de timides efileupements d’abord, en attendant qu’ils 


devinssent des prises de possession hardies, avaient 
suivi d’assez près le coup de chance miracuileuse, qui la 
fit reine. De temps en temps, à ses lundis, elle poussait 
ime pointe de conversation sur ce terrrain, elle avan¬ 
çait une réflexion, sous une forme nette et vive, et s’y 
sentait encouragée surtout, quand se trouvaient eia sa 
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présence des représentants de la diplomatie étrangère. 
Vers 1853 et 1854, le prince Jablonovski, en qui se per^ 
sonnifiait le type par excellence du général autrichien 
grand seigneur, et son compatriote Hübner, le diplo¬ 
mate subtil, virorum acutissimus (en attendant que se 
montrassent Metternich et Nigra), eurent souvent à sou¬ 
tenir ses questions soudaines ou ses attaques impré¬ 
vues. L'état respectif des puissances semblait l’inté¬ 
resser fort, quoiqu’elle en discourût sans préparation 
ni suite, et qu’elle assaisonnât d’un grain d’étourderie 
ces sujets austères. L’Autriche, l’Italie, la Papauté, l’Es¬ 
pagne, lui inspiraient des brusqueries de jugements, 
qui partaient comme des fusées. Certaines fois, elle entre¬ 
tenait ses « lundistes n des destinées qu’elle augurait 
pour l’Espagne, à bref délai, \ marquant les symptômes 
d’une révolution prochaine, prédisant la réunion, qui 
n’eut pas lieu, de la nation hispanique et du Portugal, 
sous le sceptre de la maison de Bragance (1). Dans une 
différente occasion, peu de semaines avant la rupture 
définitive des rapports entre Pariset Vienne, elle avaitin- 
terpellé avec une vivacité singulière le comte de Hübner 
sur les visées de son Gouvernement. Elle avait déjà de 
ces mouvements d’esprit plus rapides que la réflexion, 
qui la faisaient intervenir tout à coup en un débat, 

(1) « Ce soir-là écrivait, le 13 septembre 1853, le baron de Hübner, 
l’impératrice était fort causante. Elle l'était encore davantage lors¬ 
que l’empereur, tjui souffrait d’une violente migraine, avait déjà, 
pendant le service, dû «[uitter la table. Je rappelai à ma gracieuse 
voisine notre dîner chez le peintre Gudin le jour môme où son 
mariage avait été décidé, et elle parla de l'Espagne, me prédisant 
une révolution pour le mois d'octobre et la prochaine réunion de 
l’Espagne et du Portugal, sous le sceptre de la maison de Bra¬ 
gance. C’est le projet connu des progressistes. Seulement, ils se 
soucient fort peu des Bragance, mais visent à la République. Ce 
que me disait dona Eugenia' est probablement l’écho du maréchal 
Narvaez, qui est fort de ses amis. Je disais en riant que l'impéra¬ 
trice n’est pas payée pour être progressiste. » 
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qu’on allait clore, ou se jeter au beau milieu d’un plan, 
que d’autres avaient mûri avec lenteur et qu’elle renver¬ 
sait d’un seul coup. Ainsi, pendant la période électorale 
de 1863, se lançant à la traverse des dispositions arrê¬ 
tées entre les journaux et le ministère afin d’orienter 
dans une direction voulue les articles de presse, elle 

I 

déconcerta, sous le prétexte de favoriser des personna- * 
lités de son choix, les mesures qu’avait prises le Con- 
seil et lui fit perdre les élections de Paris. 

Elle ne s’en montra pas moins résolue à persévérer 

J 

dans cette voie, s’y affirmant, au contraire, s’attachant 
de plus en plus à convertir aux idées sérieuses le goût 
qui diminuait eh elle, avec les années, pour les frivo¬ 
lités coquettes et les dissipations de cour. 

Aussi bien l’empereur lui laissait-il tout le temps d’y 
songer. Il se déshabituait de son intime compagnie. Il 
l’aimait et, néanmoins, la négligeait d’une certaine ma¬ 
nière, au point que nul n’en ignorait. De cœur attaché 
à sa femme, à son enfant, il s’en fallait, malgré cela, 
que la constance des sentiments fût la plus sûre de ses 
qualités. Trop de tentations auxquelles tout homme, 
en sa place, aurait eu beaucoup de peine à ne point 

m 

céder, s’offraient à ses instincts voyageurs. Etait-ce de 
sa part intime faiblesse, sentimentalité tardive, curio¬ 
sité trop prolongée? En réalité, il n’était pas seul respon¬ 
sable du nombre et de l’excès de ses courses galantes. Il 
dut, en plus d’un cas, céder presque malgré soi à de 
certains empressements dont il fut littéralement pour¬ 
suivi . Quelqu’un de sa société le lui avait eptendu dire 
un jour, en Bretagne, à la table de la princesse Bacciochi 
et nous en répétait le propos : « Ordinairement l’homme 
attaque ; moi, je me défends et, parfois, je capitule. » 
On n’attendait pas qu’il jetât le mouchoir, on le lui arra- 

zhait des mains. Les femmes les plus séduisantes 
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allaient au-devant de son caprice avec une impudeur 
provocante, à peine voilée d’un reste de délicatesse 
mondaine. On connaissait trop la pente de sa gourman¬ 
dise naturelle (1). Il s’y laissait entraîner, bien qu’il eût 
dû s’en défendre, parce qu’il y épuisait scs forces phy¬ 
siques et son énergie morale. Il ne se disait point qu’il 
est un age de la vie où il faut se défier des regains ; ou, 
s’il en était averti, il n'y prenait pas garde (2). Car il 
^ait faible auprès des femmes comme il fui ondoyant 
avec les hommes. 

Sur ce chapitre-là des désaccords se répétaient sou¬ 
vent entre Leurs Majeslés chrétiennes. Des nuages se 
formaient, dont la collision amenait des tempêtes. Avec 
le despotisme de son caractère un Napoléon P'“eût trouvé 
le moyen de forcer au silence ces jalouses inquiétudes. 
Il n’eût pas pris la peine d’exposer des raisons pour sa 
défense ; mais, simulant l’une de ces belles colères, 
dont la montée ne dépassait pas les limites de la gorge 
et n’arrivaient jamais à troubler sa tête, il aurait tenu à 
peu près le discours suivantà l’épouse délaissée : « Vous 
devez vous soumettre à mes actes et trouver simple que 
je prenne des distractions où il me plaît. Je suis à part 
de tout le monde, et n’accepte de conditions de per¬ 
sonne. Napoléon III n’avait pas cette intransigeance 
autoritaire et n’en accablait point ses proches. Il préfé- 


(1) « On n représenté Napoléon III romine le libertin des Liaisons 
dangereuses ; c élait un Werther. » (Arsène Huussaye). Nous ne 
dirons pas, avec l’auteur (l(;s Grandes Dames, qu’il fùl un Werther, 
mais seulement qu'une pointe de sensibilité se mêlait à ses inlri- 
giies changeantes ; il cherchait la femme à traviTS les femmes, 
avec obstination. 

(2) « Je crois que les renseignements qu'on vous fournil sur la 
santé de Monsieur (rempereur; ne sont pas exa< ts. Il est assez 
actif et, d’ailleurs, écoute ses médecins. Il a seulement le défaut 
d'aimer le cotillon plus qu'il ne convient à un jeune homme de son 
ége. » (Mérimée, Leilre d Panizzi, 27 octobre 1864.) 
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rait baisser la tête sous les reproches véhéments de la 
femme, qu’il trompait sans cesser de l’aimer. Revenaient 
ensuite des temps d’accalmie. La concorde avait reparu. 
Le calme régnait à nouveau, jusqu’à ce qu’une autre 


velléité tl’embarquement pour Cythère ravivât ces agi¬ 
tations domestiques. Par honneur, par dignité, sinon 

H 

par amour, elle supportait mal l’humeur volage de son 
époux et la dispersion de scs fantaisies. Son départ pré¬ 
cipité pour rÉcosse,en automne 18C0, sans guère d’autre 
compagnie que celle de la princesse d’Essling et de 
Mme de Saulcy, ce voyage, qui ressembla presque à 
une fuite, fut un des rares incidents, qui laissèrent trans¬ 
pirer dans te public le sec’ret de ces orages conjugaux. 
Mais tous ceux qui pénétrèrent un tant soit peu de 1853 


à 1867, les intimités des Tuileries, de Saint-Cloud, de 
Gompiègne, de Fontainebleau, de Biarritz, étaient plei¬ 
nement renseignés sur ce point délicat. L’opinion 
anglaise elle-même avait été fort surprise de l’arrivée 
bien soudaine de l’impératrice à Londres, en novem¬ 
bre 1860. On s’interrogeait avec curiosité sur le motif 
de ce déplacement, que rien n’annonçait. Certaines 
personnes prétendirent qu’elle était soutirante et qu’elle 
se rendait en Écosse pour ohang’cr d’air, après l’ébran¬ 
lement que lui avait causé la mort récente de sa sœur, 
la duchesse d’Albe. Lorsque, en 1803, elle entreprenait 

I 

son voyage de Schwalbach, elle n’y était pas conduite 
par une raison empruntée. Elle devait effectivement y 
suivre une cure; elle avait eu des maux de gorge et des 
vomissements, qui ne la quittèrent point, durant plu¬ 
sieurs semaines. Néanmoins, l’explication de son ab¬ 
sence ne résidait pas tout entière en ces motifs de 
santé. Il courut mille sottises là-dessus, qui renchéris¬ 
saient sur un côté de vérité. On parla d’une visite 

P 

qu’aurait faite l’impératrice, avant son départ, à une 
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Marguerite Bellanger, trop audacieuse maîtresse du 
maîtrci pour la prier de ne plus demeurer à Montretout, 
attendu qu’on était aMigé de voir sa maison des fenê¬ 
tres de Saint-Cloud. Le certain est qu’il y avait eu des 
concordances entre ce que l’on disait et ce qui fut (1). 

Des troubles moraux auxquels n’avaient pas été étran¬ 
gères des légèretés de conduite trop proches de ses 
yeux d’épouse, avaient aggravé son malaise : des spas¬ 
mes nerveux de l’estomac qui, en l’indisposant contre 
toute nourriture, l’avaient grandement affaiblie. On lui 
conseilla de se rendre aux eaux de Schwalbach, dans 
l’idyllique duché de Nassau, que n’avait pas englobé la 
conquête prussienne. C’était au meilleur temps de la 
vogue des villes d’eaux allemandes auprès des touristes 
ou baigneurs français. Le .'i septembre, à huit heures du 
soir, elle quittait Saint-Cloud, mollement bercée par le 
mouvement du train impérial qu’on avait amené, pour 
la recevoir, jusques au milieu du parc. Sans la sensation 
de la marche rapide, c’était à peine si elle aurait eu à 
s’apercevoir qu’elle venait de laisser ses appartements. 
Tout prêtait à l’illusion : les parois du wagon tapissées 
et les meubles recouverts de satin aux nuances diverses 
sous un plafond tendu de moire blanche. Ainsi volait 
au-delà des frontières de l’Est la comtesse de Pierre- 
fonds. Il avait été convenu soigneusement, sous forme 


(1) Lisons plutôt entre les lignes ce qu’écrivait, à peu de temps 
de là, Mérimée à Mme de Montijo. 

Madrid, casa de la Exima, S* confessa del Montijo. 

11 octobre 1864. 

En quittant Paris, vendredi dernier, j’ai vu notre amie de Biar¬ 
ritz. J'ai eu une peti'e conversation de quatre heures dont vous 
pouvez deviner le thème. Elle avait besoin de sfogarsi. Tout est 
fort triste, plus même que vous ne pouvez l’imaginer, mais n’en 
dites mol à personne. J'ai donné de bons conseils, je crois, tout 
en me rappelant le proverbe : « Ne pas mettre le doigt entre l'arbre 
et l’écorce », mais je ne sais trop si on les a suivis. 
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de préliminaires diplomatiques, qu’elle garderait un 
demi-incognito à l’abri de ce nom et qu’elle échapperait 
à toute fatigue de représentation^ En eifet, tant que du¬ 
rera sa résidence, à Schwalbach, elle se maintiendra 
dans le rôle prévu d’abstention officielle et d’effacement 
discret, autant qu’il lui sera possible. 

Eugénie avait prolongé son séjour sur la terre badoise 
au delà des prescriptions de la Faculté. Elle s’était enfer¬ 
mée dans une quasi-solitude, boudant aux invitations 
étrangères, royales ou princières, comme aux rappels 
pressants des siens : 

« On dit que tous les télégraphes sur terre et sur mer 
sont en train de supplier l’impératrice de revenir à 
Paris ", notait Xavier Doudan, le 17 octobre 1863. 

Elle revint, à son moment, et ayant bien réfléchi sur 
la conduite qu’elle aurait à tenir. Elle resterait la com¬ 
pagne fidèle et souveraine, mais il n'y aurait plus d'Eu¬ 
génie. Il n’y aurait plus qu’une impératrice. Napoléon, 
qui chérissait sa femme, goûtait par-dessus tout la 
tranquillité et n’appréhendait rien tant que les accès de 
jalousie ou de dignité offensée auxquels il donnait si 
souvent prise. Un familier du château le disait à un 
conteur d’histoires : 

« L’empereur, voyez-vous, a tellement peur du bruit 
dans sa maison qu’il serait capable de mettre le feu aux 
quatre coins de l’Europe pour se soustraire à l’une des 
scènes de ménage, dont ses infidélités provoquaient le 
retour. » 

Un peu par contrition, un peu par lassitude et encore 
un peu par faiblesse, il concédait à l’impératrice des 
portions d’autorité, des droits d’ingérence dans les 
affaires publiques, comme des façons de dédommage- 
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ments, pour ce qu'il lui dérobait en attentions privées, 
sous le rapport de la constance conju^»‘ale. Eufî’énîe en 
arriva à considérer et à mettre en usap-c d’une manière 
très sérieuse la part que lui faisaient les circonstances. 
Jalouse de mettre en évidence des qualités viriles, après 
avoir eu la réputation d’une aimable étourderie fémi¬ 
nine, elle n’aspirait qu’à trouver l’occasion fréquente 

t 

d’en donner des preuves. Les sceptiques émettaient des 
doutes, quant à l’effîcacité de ces bonnes intentions. Vo¬ 
lontiers eussent-ils répondu, si on les eut interrop'és sur 
les aptitudes politiques de l’impératrice, ce que le comte 
Gortschakoff répondait à des ^ens de son entouraj^e lui 
demandant ce qu’il pensaitdes qualités (riiomnie (TKIat 
d’une femme célèbre de la troisième république : 

« Oh ! Mme Adam a de belles épaules. » 

Mais Eugénie avait une estime moins sommaire de sa 
personne morale. Elle contracta riiabitude de parler, 
de conseiller, d’agir politiquement. Aux séancc's du 
Conseil, elle s’appliquait à garder un silence attentif et 
plein de réserve. Intervenait-elle dans une question, 
elle se commandait pour en parler avec calme, pour en 
donner son avis avec mesure.. Mais elle ne se mainte¬ 
nait pas longtemps en cette tranquillité: presque ans- 

■ 

sitôt sa parole se rendait vive, imagée. L’exubérance, 
qui était en elle, rompait les di^es. Elle n’allait pas 
toujours aux extrêmes, mais elle se passionnait pour 
tout ce qui l’intéressait, fussent des solutions moyennes, 
comme elle y tendit plusieurs fois. 

Elle n’était plus la jeune femme des premiers temps, 
éprise seulement d’adulations mondaines et de satisfac¬ 
tions frivoles. On voyait en elle une femme expérimen¬ 
tée, ayant le goût des affaires, raplitude à se les assimi¬ 
ler sinon tout à fait aies comprendre, un air d’habileté à 
les exposer, à les débattre, et, tandis que l’empereur, mal- 
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gré ses efforts pour se ressaisir, était réduit par la ma¬ 
ladie envahissante à n’avoir que des velléités d’action 
et des intermittences de volonté, elle redoublait de con¬ 
fiance en ses idées, mal orientées peut-être, mais sou¬ 
tenues de beaucoup de résolution. Tout en ne visant 
point à affaiblir l’autorité de l’empereur, elle s’estimait 
fondée par l’intelligence et le droit à coopérer utilement 
à son œuvre. INapoleon III n'était pas encore parvenu 
à ce degré d’aveulissement physique, dont l’évidence 
incitera plus tard Eugénie à vouloir régner sur son 
époux et par son époux sur la France. Seulement, il se 
formait peu à peu dans l’esprit de l’impératrice des 
personnalités d’opinions, impatientes d’être écoutées, 
applaudies et suivies, alors même qu’elles ne semblaient 
pas conformes aux vues du chef de l’État. 

Deux courants se prononceront. On aura à s’aperce¬ 
voir, avant longtemps, qu’il existe, à la Cour, un parti 
de l’empereur et un parti de l’impératrice, composé 

celui-ci d’une clientèle remuante, visant à constituer un 

♦ 

second pouvoir en marge du premier. 

Pour le monient, les signes n’en étaient pas encore 
flagrants. Napoléon venait de décerner à Eugénie la 
marque la plus haute, la plus éclatante qu’elle pût tenir 
de sa confiance. Avant de partir pour l’Algérie, où il 
allait en malade autant qu’en visiteur officiel, espérant 
trouver, sous un climat régénérateur, de l’adoucissement 
aux maux dont il commençait à souffrir, il lui avait mis 
aux mains, une deuxième fois, la régence pour tout le 
ternies que durerait ce voyage d’inspection, d’agrément 


et de santé. Il ne s’était pas borné à lui transférer les 

^ * 

[irérogatives de ce pouvoir intérimaire. La veille du 
jour où il s’attendait à quitter Paris, il avait jugé sage 
et prudent,en des circonstances qui n’exigeaient point, 
à dire vrai, tant de précautions, de lui garantir, en cas 
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de catastrophe, une prépondérance certaine. Il rédigea 
ces lignes d’un testament, qui ne devait pas être renou¬ 
velé : 

« Je recommande mon fils aux grands corps de l’État, 
au peuple et à l’armée. L’impératrice Eugénie a toutes 
les qualités nécessaires pour bien conduire la ré¬ 
gence. » 

Il partît. Elle ne le pressa point d’abréger son absence. 
Il poussa jusqu’au grand désert, recevant partout les 
marques de parfaite soumission des Arabes qui devant 
lui se courbaient comme devant un fils glorieux du 
Prophète, et cavalcadaient, fantasiaient en son hon¬ 
neur avec autant de bruit et d’enthousiasme que s’il 
n’eût pas été le chef de ces chrétiens, dont ils avaient 
eu, naguère, à subir la sanglante invasion. Donc, il 
se sentait fort bien en route et le donnait à con¬ 
naître, apprenant à son épouse et à la France ravies 
comment on lui servait pour son dîner, sur les confins 
du Sahara, des autruches de belle grandeur et des bœufs 
entiers rôtis, ou comme il se plaisait au pittoresque des 
lieux, des êtres et des choses. Les caresses du soleil, qui 
répand sur tous les points son sourire éblouissant, la 
transparence, la profondeur du ciel algérien, ne lais¬ 
saient pas refroidir ces agréables dispositions. Il avait 
l’impression neuve et puissante de deux civilisations 
vivant côte à côte sans se confondre, se pénétrant et 
s’enlaçant, mais gardant leur originalité propre, leurs 
caractères distincts, représentant l’une les traditions 
tenaces de l’Orient, l’autre le mouvement, l’expansion 
conquérante de la vie moderne. 11 s’y oubliait volontiers, 
pendantqu’Eugénie,au comble de ses vœux, gouvernait. 

Sauf de menus incidents de grève, dont elle était sor- 
ie sans dilïicultés, pai exemple, lorsqu’elle prit l’initia¬ 
tive de remplacer par des soldats du train des équi- 
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pages les conducteurs de fiacres descendus de leur 
siège jrien de fâcheux ne s’était produit, au cours de cette 
régence paisible, lorsque la paix en fut troublée par un 
discours malencontreux du prince Napoléon, en mai 
1865, à Ajaccio. L’enfant terrible de la maison des Bona¬ 
parte y avait prêché une politique absolument contraire 
à celle de l’empereur et de l’empire. 

« On blâme beaucoup la régente, écrivait Mérimée, de 
ne lui avoir pas donné un vigoureux coup de cave- 

vçon. » 

Elle avait manifesté, cependant, assez d’irritation. 

Aussitôt qu’elle avait eu connaissance de la séditieuse 

» 

harangue elle en avait averti l’empereur et fait défendre 
au Moniteur de la reproduire. La dépêche fut remise à 
Napoléon, au milieu de ses Algériens. Il fronça le 
sourcil, froissa le papier et se retira. A minuit, il faisait 
appeler le colonel de Gallififet : 

« Vous partirez sur-le-champ pour Paris. Voici deux 
lettres : l’une est pour l’impératrice, l’autre pour le 
prince Napoléon. Vous les remettrez en mains propres. 
Vous annoncerez à l’impératrice que le voyage a été 
superbe et que je partirai, la semaine prochaine. 

— Si son Altesse Impériale, le prince Napoléon m’in- 
• terroge, demanda Gallififet, que devrai-je répondre ? 

— Vous lui direz qu’il aille se faire... pendre. 

Aussitôt à Paris, Gallififet se met en tenue, court au 
château, demande à être reçu par l’impératrice, afin de 
lui' remettre le message et la trouve encore toute bou¬ 
leversée de l’incartade du prince. Elle avait appris que, 
pour mieux braver l’interdiction faite par elle au Moni¬ 
teur d’insérer le factum, il venait de traiter avec un im¬ 
primeur et ne se proposait rien moins que de l’ébruiter 
à quatre cent mille exemplaires. Il fallait empêcher un 
tel scandlale. Le colonel de Gallififet ne devait pas 
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perdre une minute. Il vole au Pçilais-Royal. L’aide de 

* 

camp de service^ un colonel du génie nommé Ragon, 
reçoit la lettre, prie Galliffet d’attendre, tandis qu’il la 
porterait au prince et recevrait ses instructions. Son 
Altesse était occupée. Le bouillant Galliffet dut pester, 
une heure durant. On l’introduisit enfin. L’air tran¬ 
quille, le sourire aux lèvres et se dodelinant sur son 
fauteuil renversé, Jérôme-Napoléon l’accueille par ces 
mots : 

« Je ne pensais pas que roinpercur eût pour moi une 
si grande afiection. Comment! Il vous envoie exprès 
d’Alger pour prendre de mes nouvelles. Cette attention 
délicate me touche infiniment. 

— Votre Altesse Impériale, répond Galliffet, a reçu de 
Sa Majesté une lettre dont J’étais porteur. Que dois-je 
dire à l’empereur ? 

— Vous lui direz qu’il aille se faire... pendre. 

De retour à Alger, le colonel de Galliffet rendit compte 
de sa mission, à un détail près : 

« Mon cousin ne vous a-t-il rien dit ? 

— Non, Sire. » 

Dans l’intervalle, le Moniteur officiel avait publié la 
lettre impériale apportée d’Alger aux Tuileries, et qui 
tançait vertement le coupable. Sous les lambris du 
Palais-Royal noire prince se facha, tempêta tout à l’aise, 
puis se consola vite. 

Si l’impératrice ne pouvait se flatter d’exercer aucune 
autorité sur l’indisciplinable cousin, elle était mieux 
écoutée, mieux obéie par ailleurs. « Elle a la tête trop 
près de son bonnet, remarquait un persifleur, pour faire 
une régente à la façon de Blanche de Castille ! » 

Quoi qu’il en fût et malgré que l’empereur continuât 
à suivre les affaires, de loin, chez les Kabyles, une juste 
déféretice commandait à ses ministres d’en instruire 
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celle qu’il avait chargée d’y veiller en France. Ils s’accou¬ 
tumèrent à se rendre chez elle, à la tenir au courant des 
questions essentielles, et à recevoir ses avis. On la trai¬ 
tait hautement en personnage d’Éta.t. Et l’habitude en 
fut gardée, après le retour de l’empereur. 

Cela n‘e plaisait point à tout le monde. Des censeurs 
très rapprochés d’elle jugeaient le rôle trop lourd pour 
ses forces. Les membres de la famille, et spécialement le 
prince Napoléon, encore le prince Napoléon, dont on 
connaissait tôt les sentiments aux paroles, les Altesses 
du premier et du second degré continuaient à profiter 
des mille agréments de leur existence de cour, mais ils 
en usaient avec une sorte de gratitude maussade, où 
subsistait de l’éloignement à l’égard de l’impératrice. 
Pour n’en citer qu’un trait, on en avait eu la preuve 
flagrante^ deux années auparavant, au cours d’une des 
séries automnales de Compiègne. Le 15 novembre, 
comme nous le savons, est le jour béni dans le calen¬ 
drier des saints catholiques sous le nom d’Eugénie. Ce 
15 novembre-là, vers la fin du dîner, l’empereur avait 
invité le prince Napoléon, qui tenait la droite de l’im¬ 
pératrice, comme le voulait son rang, à prononcer 
quelques paroles en l’honneur de la souveraine dont 
on célébrait la fête. A cette demande, qu’il aurait eu 
lieu de prévoir, il n’avait pu retenir une grimace, trop 
visible sur son masque imberbe ; et, comme Eugénie 
lui disait en souriant qu’elle appréciait et craignait à la 
fois son éloquence, il avait décliné, sous un prétexte, 
l’honneur qu’on lui faisait de le choisir comme inter¬ 
prète des sentiments de l’élégante réunion. Cependant, 

. les assistants s’étaient levés ; et, debout, silencieux, en 
une attitude déférente, tous attendaient, sans bien com¬ 
prendre ce ’qui se passait dans le groupe impérial. Jé¬ 
rôme-Napoléon avait objecté, lui dont l’élocution était 
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si prompte, si abondante, qu’il ne savait pas parler en 
public. L’empereur réitéra l’expression de son désir. 

* 

« Alors, vous ne voulez pas porter la santé de l’inipé- 
ratrice ? 

— Si Votre Majesté veut bien m’excuser, je m’en dis¬ 
penserai. 

Intimement blessé, l’empereur se tourna vers Joachim 
Murat, et le pria de remplacer son cousin, qui se récu¬ 
sait. Le prince Joachim porta le toast ; et l’on quitta la 
table sous une impression de malaise, qu’on parvenait 
mal à cacher. 

Il n’était pas surprenant qu’ayant cette tiédeur d’af¬ 
fection à l’égard de son auguste cousine, le prince Na¬ 
poléon appréciât sans indulgence le zèle gouvernant 
dont il était témoin, de sa part. Il la rendait ouverte¬ 
ment responsable de l’avortement de la politique ita¬ 
lienne (1). Et il ne bornait pas à cela ses reproches, ses 
griefs, ses dépréciations. Il en trouvait partout des sujets. 

Des esprits moins hostiles, des partisans éprouvés de 
l’idée impérialiste s’alarmaient, à la supposition des 
dangers que faisaient courir au gouvernement, aucarac- 

A 

tère d'autorité calme et mesurée dont il devait demeu¬ 
rer investi, les nervosités et les agitations brouillonnes 
inséparables de toute action féminine. Le fidèle Persi- 
gny, qui, bien des fois, avait embarrassé la sympathie 
personnelle de Napoléon III par la franchise brusque 
de ses conseils, de ses admonestations même (2), n’avait 
pas craint d’adresser au chef de l’État un véritable rap¬ 
port contre les inconvénients de ce partage du pouvoir. 

(1) Après Villafranca, elfe eût voulu une sorte de confédération 
laissant Victor-Emmanuel, au nord de Tltalie, le roi de Naples, au ' 
sud, le Souverain Pontife, au centre. 

(2) Persigny avait eu le ministère de l’Intérieur, en 18S1. C’était un 
personnage d'esprit fantasque, mais d'une probité d'opinion rare 
chez un courtisan, et capable de servir l’empereur sans le flatter. 
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Depuis des années, Persigny se lamentait des échecs 
successifs de la diplomatie française dans les affaires de 
Pologne, des États romains, du Danemark, et il croyait 
en découvrir la raison principale dans l’influence d’Eu¬ 
génie. Il se gardait bien d’insinuer aucun blâme con¬ 
cernant sa personnalité souveraine, mais il désapprou¬ 
vait sa présence au Conseil des ministres, qui, en créant 
une dualité apparente au sein de l’État, avait Pair d'op- 
poser deux politiques l'une à l’autre, au risque de les 
annuler l’une par l’autre, et qui, de plus, encourageait 
les intrigues et conduisait aux pires incertitudes. N’était- 
il pas sage et prudent, sinon nécessaire de rétablir l’unité 
dans la direction ? Et comment l’obtenir si le rôle agis.- 
sant de l’impératrice, aux séances du Conseil, conti- 
nuaità fournir des armes auxcnnemis intérieurs comme 
à ceux de l’étranger? Persigny avait osé se dire à lui- 
même ces choses et les écrire. Le mémoire fut envoyé 
de son domaine de Chamarande aux Tuileries. Notre 
duc avait espéré que sa lettre parviendrait directement 
aux mains du destinataire, et qu’on se garderait bien 
d’en donner connaissance à celle qui était l’objet de 
cette note extraordinaire. Mais, par fatalités la pièce 
dangereuse tomba d’abord sous les yeux de l’impéra¬ 
trice. L’empereur était souffrant et gardait le lit; ce fut 
elle qui, sur son invitation, avait ouvert le courrier du 
jour et l’avait lu, la première. 

Quelle impression dut produire une telle requête sur 
le caractère impétueux d’Eugénie, nous vous le don¬ 
nons à penser. Elle n’avait pas oublié que Fialin de 
Persigny fut, en première ligne, de ceux qui avaient 
élevé,jadis, les plus fortes objections contre le mariage 
de Napoléon III. Et voici que, par une nouvelle blessure, 
il ravivait son ancien ressentiment. Sous Témoi du 
dépit ou de la colère, elle déclara que du moment ôii 
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l’on jugeait condamnables et nuisibles les marques de 
son amour jiour le bien public, on ne la verrait plus 
aux conseils du Gouvernement; mais elle l’annonça de 
façon que l’empereur dut combattre, en bon époux, ces 
idées de retraite et d’effacement. Il la pressa de n’y point 
persévérer et laissa retomber tout le poids de son blâme 
sur le conseiller téméraire. Sans répondre au fond de 
l'argumentation, de sa propre main, il écrivit au duc 
que la présence de l’impératrice dans les délibérations 
du Conseil se justifiait par la nécessité d’initier la ré¬ 
gente éventuelle à la connaissance des grandes.affaires. 
Une seconde missive suivit bientôt, dont les huit pages 
d’écriture fine et nerveuse venaient en droite ligne de 
l’impératrice. Elle niait avec la dernière énergie toute 
intervention de sa part dans les événements du passé, 
quoiqu’elle se ‘déclarât prête, du reste, à en assumer les 
responsabilités pour en dégager l’empereur. Quant à 
l’avenir, puisque ses meilleures intentions étaient si 
mal comprises, elle s’abstiendrait de mettre le pied en 
la salle du Conseil et l’on pourrait juger, dorénavant, si 
les choses en seraient meilleures ou pires. A combien 
de semaines ou de jours allait-elle limiter l’effort de son 
renoncement ? Il dura le temps d’une généreuse inten¬ 
tion. A bref délai, Napoléon III faisait savoir à son an¬ 
cien compagnon d’aventures que décidément il ne pou¬ 
vait consentir à ce qu’elle cessât de se montrer au Con¬ 
seil, parce que cette brusque abstention servirait de pré¬ 
texte à des commentaires malveillants. !l désirait donc 
qu'elle persévérât à y assister comme précédemment. 
En aucune occasion l’influence personnelle d’Eugénie 
sur l’esprit et la volonté de l’empereur ne s’affirma 
d’une manière aussi péixmiptoirc* que dans les détails 
de cet incident. 

Par des moyens directs ou détournés elle fit sentir 
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son ingérence en des affaires d’importance variable. 
Mais il y eut, en sa vie, deux passions malheureuses et 
d’autant plus obstinées : la défense du pouvoir temporel 
du chef de la catholicité, à ses yeux l’image vivante du 
Christ-Dieu ; et l’expédition du Mexique, considérée 
comme une revanche lointaine de la patrie espagnole. 

Les affaires extérieures ne retenaient que faiblement 
son intérêt, quand elles avaient, pour théâtre, des ré¬ 
gions du monde sur lesquelles son éducation poli¬ 
tique n’était point faite* Ce qui se passait en Égypte, en 
Roumanie, en Grèce, pendant que la Prusse édifiait 
progressivement sa domination en Allemagne, n’était 
pas l’objet des préoccupations familières d’Eugénie, aux 
alentours de 1866. Mais tout ce qui était de Rome et de 
l’Italie tenait son intelligence en éveil. 

Tout au début, ses idées’ultramontaines et la manière 

' 1 

de voir de l’empereur avaient accusé de sérieuses diver¬ 
gences. Entre tous ses désirs il n’en avait pas eu de 
plus vif que de mettre fin à l’occupation française des 
États pontificaux. Par deux fois, en 1861 et en 1862, il 
avait songé à retirer ses troupes et l’eût fait sans les me¬ 
naces de Garibaldi. Pendant l’été de 1863, il avait profité 
de l’absence d’Eugénie, qui était alors à Schwalbach, et 
avait appelé le général Menabrea à Vichy pour régler 
avec l’envové de Victor-Emmanuel les conditions de 
l’évacuation. Puis, ses habituelles fluctuations avaient 
recommencé. Le nonce de Pie IX et le parti clérical de 
la cour étaient rentrés en campagne. De sorte qu’il 
éprouvait un égal embarras à soutenir le pouvoir tem¬ 
porel et à l’abandonner. L’insistance d’Eugénie à contre¬ 
balancer ses sympathies personnelles expliquait le ca¬ 
ractère vacillant de ses résolutions. Il invoquait la poli¬ 
tique et ses raisons positives ; elle exaltait la religion et 
ses lois. Il se disait préoccupé surtout du succès de la 
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révolution italienne; elle portait en avant la cause de 
la catholicité. 

Les interventions de l’impératrice, qui n’avaient 
été qu’intermittentes et rares, se rendaient de plus en 
plus fréquentes. Cette question de Rome tenait une 
place considérable dans ses préoccupations et ses sug¬ 
gestions de chaque jour. Des uUramontanistes enra¬ 
cinés applaudissaient à un si beau zèle pour le main¬ 
tien de l’autorité intégrale du pape. Des hommes politi¬ 
ques, appréciés d’habitude comme des intelligences 
mesurées et sagaces, tels que Buffet, servaient d’échos 
aux sentiments connus de l’impératrice et s’en allaient 
répétant que toute diminution du territoire de Pie IX 
aurait les conséquences d’un malheur européen. Des 
diplomates étrangers entraient dans son jeu et l’exhor¬ 
taient à ne point faiblir; ainsi ses amis l’ambassadeur 
et l’ambassadrice de la catholique Autriche-Hongrie. Si 
les motifs déterminants de la protection accordée au 
Saint-Siège n’étaient pas les mêmes dans l’esprit de Na¬ 
poléon que dans l’âme de sa compagne, le résultat n’était 
qu’un et, l’e’ffet identique. Pie IX demeurait pontife et 
roi (1); et pour un laps de temps, comme le remarque 
Bauer dans ses notes manuscrites, le ménage impérial 
se trouvait à l’abri des orages, qui les visitaient fréquem¬ 
ment, sur ce sujet, et dont les éclats, à travers les portes 
closes, avaient frappé tant de fois les oreilles des cour¬ 
tisans aux écoutes. 

I 

Etranges résultantes d’un protectorat coûteux, équi¬ 
voque, mal assuré, et qui ne contentait personne, dans 
c pays où on prétendait l’exercer. D’une part, les mi¬ 
nistres de Victor-Emmanuel s’irritaient de cette immix- 

1) Mérimée prétendait qu'on aurait dù faire combattre en champ 
08 Garibaldi elle Pape, parce qu’ils étaient aussi dangereux l'un 
ue l'autre, aussi fanatitiues. 




Le Départ de la Garde Impériale pour l’Italie (1859) 

LE Prince embrasse le Colonel du Ur Grenadiers^ Ch. de Bretteville 
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tion étrangère continuelle dans les affaires de laPénin- 

« 

suie. D’autre part, les partisans à outrance de la sou¬ 
veraineté pontificale s’emportaient contre le manque 
d’énergie et de chaleur d’un appui, qui ne s’expliquait 
qu’en paroles et mesurait et peu à peu retirait ses 
moyens de défense. C’est de la Rome pontificale que 
s’exhalèrent, en 1866, ces paroles de colère prophétique 
contre Napoléon III: 

« Napoléon abandonne Pie IX et sort de Rome, Dieu 
soit béni! Les funérailles du second Empire ne tarde- 
rontplus. Son oraison funèbrè est préparée et pourra se 
diviser en trois points : Allemagne, Mexique, Rome. 
L’Allemagne et le Mexique indiquent l’éclipse de la 
gloire militaire de Bonaparte, Rome celle des traditions 
catholiques, que la France ne saura jamais oublier. La 
nuit arrive pour Napoléon ; elle arrive avant le soir. 
Gomment la France pourra-t-elle voir de bon cœur ce 
magnanime, qui se retire toujours ? Il se retire de la Po¬ 
logne, par crainte de la Russie ; il se retire de l’Alle¬ 
magne, par crainte des fusils à aiguille; il se retire du 
Mexique par crainte des États-Unis ; il se retire de Rome, 
par crainte d’Orsini, de Mazzini et de la Révolution. 
Deux choses, dans les incertitudes présentes, nous pa¬ 
raissent très certaines : la victoire finale du pape-roi, 
et la chute finale du second Empire. Le 18 juin 1816, 
quelqu’un ayant rappelé à Bonaparte que, ce jour-là, 
était l’anniversaire de la bataille de Waterloo, tout ému 
il s’écria: « Bataille incompréhensible, concours de fata- 
« lités sans exemple ! » Et se couvrant les yeux avec les 
mains, il ajouta : « Tout n’a manqué que quand tout avait 
réussi. » Que Napoléon III se prépare aux mêmes la¬ 
mentations. Aussi pour lui viendra une grande journée, 
journée très incompréhensible. Il devra répéter, comme 
le fondateur de sa dynastie : « Tout n’a manqué que 
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« quand tout avait réussi. « Rome est fatale, et elle sera 

« t 

fatale au second Empire, comme elle a été très fatale au 
premier (1). » 

L’impératrice, elle, n’hésitait pas ; elle s’était engagée 
à fond dans cette épineuse question romaine- Lorsque 
l’empereur mollissait et demandait à liquider une si- 
luation lourde et mal définie, dont le prix ne se trou¬ 
vait meme pas dans la reconnaissance de la papauté, 
— celle-ci ne se trouvant jamais assez défendue, — lors¬ 
qu’il cherchait un biais opportun, uncliemin de traverse 
pour sortir d’embarras, Eugénie se remontrait, plai¬ 
dait avec une chaleur irritée la cause do Pie IX, rappe¬ 
lait la parole donnée, les promesses faites, et ne se sen¬ 
tait ^apaisée que lorsqu’elle avait regagné le terrain 
perdu. Alors les instructions de iNapoléon 111 à ses 
agents diplomatiques se raffermissaient; et il leur dé¬ 
clarait que s’il avait à retirer ses troupes, conformément 
à la convention dite du 15 septembre, il n’en resterait 


pas moins sur le qui-vive et prêt à soutenir le pouvoir 
temporel par tous les moyens. C’est bien sous l’influence 
de l’impératrice et du ministre Drouyn de Lhuys qu'il 
avait refusé d’encourager,en octobre 18B2, les espérances 
des Italiens en faveur de l’occupation de Rome, Si les 
gens pourvus<ie raison et les clairvoyants en reçurent 


une impression toute diflérente, la joie d’Eugénie dulêtre 
sans mélange, le jour où, sous les ombrages de Saint- 
Cloud, Napoléon se fit apporter la plume et l’écritoire 
pour adresser à son ami Arese, rinterinédiaire désigné 
entre Victor-Emmanuel et lui, les lignes suivantes : 

« Il faut qu’on sache, pour l’affaire de Rome, que, de 

ce coté, je ne céderai rien et que je suis bien décidé, 

* 

tout en exécutant la convention du 15 septembre, à ne 


(1| Mabuotti, dans VUaila calholica, 23 novembre IS'l'î. 
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laisser porter aucune atteinte au pouvoir temporel du 
pape. » 

Tandis que, par conviction, elle tracassait l’empereur 
et inquiétait les esprits en France,au nom du Ciel et du 
pape, la troupe docile des'fonctionnaires l’applaudis¬ 
saient et la bénissaient. Tout le Sénat, comme le remar¬ 
quait Mérimée, en fort peu de temps était devenu capu¬ 
cin. Toutes les femmes, et des moins retenues en leur 
conduite réelle, baignaient dans la dévotion extérieure. 
En tant que fervente catholique, Eugénie rayonnait. 
Cependant, des nuages de colère s’amassaient à la cour 
de Florence, sans que le vieillard obstiné du Vatican, 
que la diplomatie française harcelait de ses conseils, se 
montrât plus satisfait de ses protecteurs que de ses 

K- 

adversaires. 

Nul n’était sensible autant qu’Eugénic aux plaintes 
ou aux appels de le papauté. Le jour où cessera l’occu¬ 
pation française, où Moiitebello el ses officiers pren¬ 
dront congé du Saint-Père, sera pour elle une journée 
de deuil. 


11 avait été grandement question d’un voyage de l’im¬ 
pératrice en la Ville Eternelle. C était un projet auquel 
s’étaient fortement attachées toutes les cordes de son 
âme. Le général Fleury, qu’on avait envoyé à Florence, 
en négociateur officieux, devait pressentir l’opinion du 
roi et des ministres italiens sur l’oijportunité d’une 
visite à Rome, que les ministres de Fiance sentaient 
impolilique. Elle voyait là une démonstralion indirecte 
mais significative en sa personne de l’idée de haute 
sauvegarde, que continuerait à représenter le gouver¬ 
nement impérial vis-à-vis du Saint-Père. 

Les conseillers de Napoléon en ccnilrecarraient le pro¬ 
gramme, de crainte qu'il n’apparût comme un désaveu 
de l’évacuation des troupes françaises. Eugénie alten- 
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dait impatiemment les premières lettres de Fleury de¬ 
vant éclaircir ses doutes sur la situation. Qu’en pen¬ 
saient Victor-Emmanuel et le baron Ricasoli? Qu en 
disait le pape? Les nouvelles ne furent pas des meil¬ 
leures. Le roi, comme il y avait lieu de s’y attendre, 
avait accueilli tièdement l’idée de celte exploration dans 
les États romains. De son côté Pie IX, duquel on avait 
espéré des concessions libérales qui eussent servi de 
passe-port, en la circonstance, s’était enfermé dans 
une intransigeance presque farouche. Il désirait vive¬ 
ment, assurait-il, la visite de l’impératrice; néanmoins, 
il se refusait à consacrer les réformes auxquelles ce 
voyage était subordonné. Elle dut ajourner définitive¬ 
ment le,dessein, dont elle avait nourri son imagination, 
durant plusieurs mois. 

Elle n’en demeura que plus opposée à l’influence ita¬ 
lienne et la mauvaise humeur, qu elle avait éprouvée 
de sa déception, en rejaillissait dans ses propos. Les 
veux tournés constamment vers l’Italie, où se déballait 
l’antagonisme de la Rome capitale et de la Rome papale, 
elle n’en laissait rien passer sans être prête à édicter un 
jugement ou une critique. En des circonstances excep¬ 
tionnelles, le roi de Piémontavait prononcé un discours, 
à la Chambre des députés, dont les paroles, allant au- 
dessus de son peuple, évoquaient l’attention euro¬ 
péenne. Eugénie n’y avait pas trouvé les formules de 
complaisance, qu elle y eût désirées envers le pape et 
l’empereur. Elle aivait estimé cette harangue un peu 
fière et présomptueuse. Sans réfléchir que, depuis Sol- 
férino, la nature des relations entre l’Italie et la France 
s’était de beaucoup modifiée, que des amitiés étran¬ 
gères s’étaient interposées, dans le but de rendre la pre¬ 
mière de moins en moins dépendante de la secondc,elIe 
avait causé, raillé là-dessus,non sânsimprudence.Inter- 
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pellant à brûle-pourpoint le prince Napoléon,gendre de 
Victor-Emmanuel, ce terrible cousin Napoléon, qui 
n'était pas le meilleur de ses amis, et à qui elle n’était 
pas fâchée, l’occasion venue, de détacher un mauvais 
compliment : 

« Avez-vous lu, lui demanda-t-elle, le dernier discours 
de votre beau-père? Que veut-il dire avec ses hauts faits 
opérés en peu de temps? Seraieht-ce les hauts faits de 
Gustozza? 

— Madame, je ne suis pas responsable des discours 
de mon beau-père. » 

Jérôme-Napoléon s’en était tiré adroitement, et l’en¬ 
tretien aurait pu s’arrêter là. Mais elle était tenace et 
revint à la charge. Impatienté, le prince riposta : 

« Je préfère une défaite comme Gustozza, qui gagne 
une province,à des victoires comme celles du Mexique, 
qui coûtent un empire. » 

Le trait était trop direct pour qu’on n’en sentît point 
la piqûre. Elle se mordit les lèvres, et tourna le dos. 

L’aventure du Mexique? Hélas! elle s’y était lancée de 
toutes ses forces. Parfaitement détachée des mobiles, 
qui poussèrent à la guerre de Grimée, hostile à celle 
d’Italie, dont elle redouta les conséquences pour le 
pape, comment s’était-clle vouée avec tant de feu aux 
desseins de cette entreprise hasardeuse? Des notes ma¬ 
nuscrites, qui nous sont venues d’un de ses anciens 
fidèles, nous en apportent des preuves surabondantes : 
elle y dépensa un enthousiasme fébrile : « Je lui ai 
entendu répéter souvent, dit-il : « Getle-là, c’est ma 
guerre. Et il fut donné au même personnage d’assis¬ 
ter à un incident, dont les détails ne permettaient au¬ 
cun doute sur la force de l’intérêt qu’elle y prenait. 

Entre l’impératrice et un diplomate de l’Amérique du 
Nord une discussion s’était élevée. Le flegme impertur¬ 
bable du citoyen des États-Unis contrastait étrangement 
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avec la verve enfiévrée de celle qui,ce jour-là, avait plu¬ 
tôt l’air d’une patriote mexicaine que de la souveraine du 
pays de France. Le diapason de ces paroles contraires 
était monté presque jusqu’à la dispute : 

« Madame, le Nord vaincra? La France sera obligée 
d’abandonner son projet, et cela finira mal pour l’Autri¬ 
chien! 


— Et moi, je vous affirme, répliquait Eugénie, que si 
le Mexique n’était pas si loin et si mon fils n’était pas 
un enfant, je voudrais que ce fils même se mît à la tête 
de l’armée française en train d’écrire avec l’épée une 
des plus belles pages de l’histoire du siècle, 

— Madame, remerciez Dieu que le Mexique soit loin 
et que votre fils soit encore un enfant. » 

Le diplomate américain avait tiré de l’avenir un pro¬ 
nostic saisissant de vérité; il vouait de juger la situa¬ 
tion avec une sagacité jirophétiquo. Toute remplie de 
son ardeur, l’impératrice lui jeta un regard courroucé; 
des paroles d’irritation se pressaient sur ses lèvres... 
L’empereur intervint et, d’un sourire énigmatique, 
apaisa la querelle. Les belligérants se séparèrent; mais 
Eugénie emportait avec elle, en se retirant, de la colère 
et de la rancune contre son interlocuteur trop sincère : 
ni lui ni ses filles, qui étaient ravissantes, ne furent 
plus jamais invitées aux petits lundis de l'impéra¬ 
trice. 

Il y avait eu, dans la poursuite du rêve mexicain, des 
influences mêlées, dont le fil échapiia à l’esprit laiigui.s- 
santde Napoléon. Cet homme croyait conduire les évé¬ 
nements. En réalité, détail le jouet du parti ultramon¬ 
tain, qui excitait et dominait riimiératrice. et de 
quelques hommes d’argent, comme Morny, <jui spécu¬ 
laient pour leur propre compte sur la renlréi; par la 
force de certaines créances véreuses. Car on avait en- 
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mé, sous le prétexte d^obtenir des réparâtiôAÉ Ûtiati- 
cières et commerciales,une expédition,dont le véritable 
objet était d’établir, dans cette partie de l’Amérique, en 
lieu et place de la république libérale, une monarchie 
autoritaire et catholique, vassale de la France. Des poli¬ 
ticiens avaient fait passer cette conviction dans l’esprit 
de Napoléon que les États-Unis constituaient une 
menace pour l’Europe, et qu’il serait sage de leur oppo¬ 
ser une puissance latine capable de servir de barrière 
contre leurs envahissements. Mais,^en tout cela, la 
plus entraînée était certainement Eugénie. Il est indé¬ 
niable qu’elle contribua de tout son pouvoir, de toutes 
ses impatiences, à précipiter l’accomplissement d’un 
projet téméraire, où, par la vertu de ses illusions, 
elle n’entrevoyait que gloire sans péril. Depuis que, 
dans une heure d’éblouissement, elle avait reçu la cou¬ 
ronne impériale, jamais son âme ne s’élait détachée du 
sol natal ; elle était restée la fille passionnée du pays 
d’héroïsme, où toutes les expressions de la pensée, tou tes 
les images de la poésie respirent l’exaltation - Gomme 
au temps de sa jeunesse, vibraient en elle le sentiment 
et la flamme espagnols. En son imagination elle croyait 
revoir, k plusieurs siècles de distance, sous des cou¬ 
leurs romanesques, l’étonnante aventure, qui poussa 
A'^ers les rivages du Mexique les caravelles bénies de Fer- 
nan Cortez; et, pour mieux rêver aux merveilles de 
cette expédition légendaire elle fermait les yeux sur les 
ruines et les dévastations, qui couvrirent comme une 
mer de feu,partout où avaient passé les conquistadores, 
des contrées heureuses et florissantes (i). Et, puisque 

. (1) «... Les choses en étaient là, quand les Espagnols apparurent. 
Ils se jetèrent sur ces belles régions, affamés de proie et de car¬ 
nage. Au nom de lÉvangile, au nom d'un Pieu de mansuétude et 
de paix, ils n’arrétèrenl point, durant des jours et des mois, de 
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Vancienne conquête, siiivie d’une oppression intensive, 
s’était terminée i)ar la perte de la superbe colonie, qui 
empêchait de reprendre, se disait-elle, l'œuvre inter¬ 
rompue, et de réaliser le songe de la résurrection de 
cette Espagne d’outre-incr, sous les couleurs unies de 
la France et de l’empire du Mexique? De semblables 


perspectives avaient de quoi séduire par des côtés de 
grandeur une nature primesautière comme la sienne, 
que les retours de la réflexion influençaient trop tard. 
On avait si commodément arrangé les choses,à Étioles, 
dans la propriété de la comtesse de VValeAvska(l ), où l’on 
se réunissait pour en goûter et embellir la vision, entre 
soi (l’empereur et son ministre \A aleAvski, l’impératrice 
et Mme de Metternich)! On avait d’une si aisée manière 
combiné les détails d’un débarquement à Vera-Cruz, les 
étapes d’une promenade militaire jusqu'aux portes de 
Mexico triomphalement ouvertes, et avec tant de jus¬ 
tesse supputé les bénéfices à recueillir de l’aU’airc. dans 
un des Étals du Nouveau-Monde les plus remarquables 
par son climat, la richesse de son lcrriloire, l'abondance 
de ses mines d’argent et sa situation magnifique entre 
les deux Océans ! 

Elle en était tout enivrée. Aussi convenait-il, autour 
d’elle, de professer ou de feindre les mêmes ardeurs. 
Dans les appartements intimes, aux Tuileries, sur les 


tuer, de massacrer, de piller. Des races entières disparurent. En 
quelques années furent étouffées les vieilles civili-jations mexi¬ 
caine el péruvienne, qui avaient des origines aussi anciennes, 
dans un pas.sé perdu, que celles de lîabylone et de Ninive. » Fré¬ 
déric Lolike, Histoire <tes littéruliires t'om])arèes. p. 200, 201. 

(1) (k'itc demeure histori(iue, (jui date de Mme de Pompadour, 
el (pie célébra Voltaire, en mainis crndroils de sa correspondance, 
avait élé achetée parle ministre ^^'a^e\vski. Il y rei^ut brillamment 
l’impératrice. Ln feu d'artifice fut tiré sur la grande pelouse du 
par»t ; el, à celte occasion, la souveraine avait présidé à rinangii- 
ration du pont, qui mène à la gare d’Ivry-Pelil-Bourg. 




lMmpératrice visite les Ouvriers Lyonnais en 1859 
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tables, sur les guéridons, on ne voyait que livres et 
brochures traitant de l’Amérique centra le et du Mexique, 
et dans les idiomes les plus variés. Cette littérature 
mexicaine s’était rendue encombrante au point que tout 
s’en ressentait jusqu’aux bals costumés. Applaudir au 
généreux dessein qu'on appelait la plus grande pensée 
du règne'>,netait-ce pas alors la manière la plus sûre de 
faire sa cour ? C’était le moment, l’agréable moment où 
Mérimée, pourtant sceptique sur toutes choses, en devi- 

k 

sait avec ses amis dans sa correspondance, et sur ce ton 
de badinage et avec ces façons dégagées qui s’ajustaient 
du mieux qu’il fût possible à l’air d’un sénateur homme 
d’esprit, tranquille à la maison, content de soi et des 
maîtres, et, pour le reste, ne voyant pas le moindre 
inconvénient à ce qu’on fusilliit ou pendît, par ci par 
là, dans le monde, quelques pauvres diables bien inu¬ 


tiles au reste de la teri:e. 

« L’archiduc Maximilien, racontait-il (1), a envoyé à 
l’empereur une lettre de huit pages pour lui faire scs 
remerciements. 11 accepte, et on dit que ce n’est ni la 
reconnaissance, ni l’éloquertce, qui manquent à cette 
épître. On assure que les affaires, au Mexique, vont 
bien. On a chargé un colonel Dupin de poursuivre les 
guérillas jiiaristes avec des spahis d’Afrique et des 
contre-guérillas mexicaines. Il a débuté, comme il faut 
débuter avec cette canaille, par pendre et fusiller tout 
ce qu’il attrapait. Les gens du pays ont trouvé cela très 
bon et nous servent d’espions avec empressement. On 
croit que quelques mois de chasse suffiront à rendre le 
pays complètement sûr. » 

Raison de police, en eflét, raison majeure. Si l’on 
faisait la guerre, annonçait le général Forey dans ses 


(1) 21 aoùl I8(j3. 




24* 



' . . ■ - ^ ' * ‘ 

l 

240 LA VIE D’y.NE IMPÉRATRICE 

proclamations, c'était pour que les rues de Mexico fus¬ 
sent éclairées, le soir. 

Les commencements d’un règne, d'une alliance, d’un 
mariage, d’une entreprise hardie sont environnés de 
clartés engageantes, comme celles de l’aube matinale. 
On avait, alors, en France, la foi mexicaine. Quelques- 
unsnéanmoins,gardaient une réserve prudente, n’osant 
point dire leur opinion tout entière, mais hochant la 
tête quand on se félicitait chaudement, auprès d'eux et 
n’augurant rien de bon du dénouement. L’amiral Ju- 
rien de la Gravière était de ces derniers. Et d’en juger 
il le pouvait, ayant eu le commandement de la flotte et 
des troupes, au début de la campagne. Dans un dîner, 
auquel prenaient part divers personnages officiels, 

• l’honorable marin avait, à sa gauche, le Mexicain Hi¬ 

dalgo, fort en cour aux Tuileries et rpii avait poussé 
fortement à l'intervention française. A l’heure expan¬ 
sive du cigare, Jurien de la Gravière eut celte pensée 
qu’il ne pouvait moins faire que d’adresser des paroles 
de sympathie à celui de ses invités, que les circon¬ 
stances du jour désignaient le plus particulièrement à 
l’attenlion, à la curiosité des autres convives : 

M Maintenant, lui dit-il, parlons un peu de votre 
pays. 

— Mon pays? répondit Hidalgo. Je n’aurai besoin que 
d’un mol pour vous le qualifier. A l’instant actuel, ce 
n’est pas un pays : c’est un grand chaos. » 

L’amiral en rentrant du fumoir au salon avait l'air 
consterné : l’aveu, qu'il venait d’entendre, ne répon¬ 
dait que trop fidèlement à ses propres alarmes. H s'ap¬ 
procha d’une autre personne, l’abbé Bauer, lui confia 
ses appréhensions et l’engagea vivement, connaissant 
la faveur dont il jouissait auprès de l’impératrice, à 
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s’en rendre l’interprète et à mettre en mouvement tous 
les ressorts de son éloquence pour essayer d’arrêter la 
souveraine sur cette pente dangereuse^ s’il n’était pas 
trop tard. Bauer s’en défendait, protestant qu’il se 
compromettrait inutilement par une telle démarche. 
L'amiral insista sur 1 immense service quil ren¬ 
drait peut-être à la France en se faisant écouter. La 
raison était puissante; il s’y décida. Dès le lendemain, 
notre protonotaire apostolique était en présence de 
l’impératiâce. Il avait commencé à s’ouvrir à elle de 
ses inquiétudes palrioliqqps ; il allait tirer du fond de 

■I 

son âme les adjurations les plus chaleureuses ; il s’y 
préparait, lorsque, aux premiers mots, elle l’arrêta net 
en lui jetant au nez : « De quoi vous mêlez-vous ? w La 
conversation était finie du coup. 

. Les premières nouvelles parvenues du théâtre de la 
guerre avaientdonué raison aux optimistes. Ce n’étaient 
qu’annonces de victoires et bulletins triomphants. On 
les avait accueillis de différentes manières, au château. 
L’empereur, fidèle à son jeu qui était de paraître tou¬ 
jours voilé, i 1 npén élrable, s'étai t en fermé dan s un si lence 
plein de pensées, à ce qu’on supposait, el qui n’était 
rien de plus, sans doute, qu’une envie de ne point par¬ 
ler. En revanche, l impératrice avait clairement laissé 
voir quelle était au comble de la satisfaction. Quantau 
prince impérial, on lui avait conté que les aigles triom¬ 
phaient à Piicbla, et il en avait été très fier. Il avait des¬ 
siné des soldais, félicité par une lettre enfantine legé-^ 
néral Forey. Que pouvait-il savoir el souhaiter déplus? 
Il y avait peu de temps, sa mère voyageait en Espagne, 
le cœur ravi el l imaginalion toute fleurie d’espérance. 
Au milieti d’excursions pleines de charmes, où se rani- 
maienl les souvenirs de son adolescence, elle n’oubliait 
point la France au Mexique Et elle avait fait passer 
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SOUS les yeux de l’enfaiit une image de joie en traçanl 
pour lui ces premières lignes d’une lettre dont l’aulo- 
graphe est, par hasard, entre nos mains: 

« Mon cher Louis, J’ai bien pensé à toi, depuis que Je 
t’ai quitté, malgré le plaisir que J’ai de me trouver dans 
mon iiays et d’entendre parler ma lang’uc.Ln arrivant à 
Cadix, J’ai vu des troupes françaises qui allaient au 
Mexique ; les solilals ont l’air content. » 

Ce voyage en Espagne avait été décidé tout d’un coup. 
A Biarritz, un beau matin d’automne de elle s'étail 
senti sollicitée à rentreprendre par le voisinage de sa 
chère patrie. Ln programme de ])érégrinations autour 
de la péninsule ibérique fut arrêté, que ne modifièrent 
point les représentations de ses serviteurs craintifs, 
d’amis pusillanimes, pour elle tremblant de risques 
inconnus. Il lui avait été dit que les agitations électo¬ 
rales ou les turbulences de l’armée pourraient être 
l’occasion de graves désordres, où elle serait exposée à 
compromettre son nom, son rang ou son pays. Des ova¬ 
tions aussi embarrassantes pour celle qui en serait 
l’objet que pour le gouvernement esjiagnol, avait-on 
objecté encore, viendraient à se produire dont les con¬ 
séquences seraient des plus fâcheuses. Des conseillers 
circonspects allaient jusqu’à prendre en crainte et sus¬ 
picion les libertés d’une presse rendue indépendante et 
qui serait tentée d’en abuser à l’encontre de l’auguste 
voyageuse. Tel de ses familiers avait ouvertement com¬ 
battu le projet, le Jugeant impolitique et malencon¬ 
treux. Et, comme elle avait ré[)ondu sur le ton vif qui 
lui était habituel, qu elle se croyait libre de faire ce 
qu’une particulière peut faire, on avait essayé de lui 
prouver qu’une grande souveraine comme elle était 
soumise à des raisons d’ordre supérieur, qu’un roi était 
moins libre que personne, et que la sagesse parlait par 
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la bouchiede son serviteur lui déconseillant l’aventure. 
C’était lui marquer une sollicitude excessive. Elle ne se 
laissa pas influencer par des appréhensions chimé¬ 
riques, mais passa outre. Le voyage s’accomplit en des 
conditions tout heureuses et tranquilles. Elle n’avait 
fait que traverser le Portugal. Ses impressions furent 


vives et variées, a travers les provinces d’Espagne. On 
l’avait vu revêtir, en Andalousie, pour mouler à che¬ 
val, le costume légendaire, le boléro garni de sequins 
et le chapeau à bords retroussés, et les chroniques de 
l’élégance ne se privèrent pas du plaisir de constater 
que c’était à partir de ce moment là que s’introduisit, 
dans la mode féminine, l’usage du gracieux boléro. 

Les réceptions furent belles. Tout se passa, pour le 
mieux du monde à Cadix, à Séville, à Grenade, jusqu’à 
la rentrée en France, par Marseille. 

Hélas! en cours de roule, les événements avaient 
aussi marché au Mexique. Les clartés roses des pre¬ 
miers jours ne tardèrent pas à se décolorer. Aux éclats 
de fanfare succédèrent des notes moins chantantes, 
puis des informations troubles, et enfin des dépêches 
chiffrées très alarmantes. On apprit, coup sur coup, 
l’abandon du Mexique par Bazaine, le réeinbarque- 
ment des troupes françaises à Yera-Cruz et l’inves¬ 
tissement de Querelaro. L’ordre fut donné, au châ- 

P 

teau, de ne trahir aucun signe d inquiétude. Vaines 
recommandations : tout en révélait les angoisses. L’im¬ 
pératrice multiplia ses dévotions avec l’emportement 
de son caractère et de sa crédulité. Elle commanda des 
messes, en spécifiant que ce fut pour les morts des deux 
côtés. Elle fit brûler à Notre-Dame-des-Victoires — qui 
était en train de se transformer pour ceux qui l’invo¬ 
quaient en Notre-Dame-des-Défaites (l) — des cierges in- 


(1) Baueu, Noten manuscrites. 
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nombrables. Elle communia, plusieurs fois, à des dates 
très rapprochées, dans le plus strict incognito et à des 
heures fort matinales, espérant que tant de bonnes 
oeuvres pieuses arriveraient à provoquer rintervention 
du Ciel pour les catholiques français et autrichiens à 
rencontre des catholiques mexicains ; elle priait avec 
une ferveur, qui ne se lassait point, el j^assailde lon¬ 
gues heures en méditation dans son oratoire des Tuile¬ 
ries- Messes, communions, cierges, chapelets, implo- 
rations ardentes : rien n’y fît. Le coup de foudre'éclata 
d’autant plus terrible que, peu d’instants avant la fusil¬ 
lade de Queretaro, on avait reçu, aux Tuileries, l'assu¬ 
rance formelle que Maximilien serait épargné.Napoléon 
el Eugénie n'en furent pas informés les premiers. On 
aurait voulu garder le fait secret, au moins jusqu’après 
la cérémonie solennelle de la distribution des récom¬ 
penses de l’Exposition. Mais, la fatale nouvelle les 
atteignit, le matin même de ce grand jour. Ils durent 
présider la fête, pales, défaillants, el sourire, pendant 
que, de tout(;s parts, éclataient les acclamations de la 
foule. 

Les explications de défense de Rouher (1), au Corps 
législatif, ne firent pas une longue illusion sur les con¬ 
séquences financières el politiques de l’imbroglio mexi¬ 
cain. Dans le gouffre de celte erreur, le Trésor natio¬ 
nal avait ejiglouti HOrt millions, qui s’en étaient allé 
rejoindre les 300 millions perdus jiar les souscrip¬ 
teurs de l'emprunt. 

Le 8 octobre 1867, Juarez avait été reélu président de 


(1) '( L'aigtc française, à ce que dil M. Roidier, plane dans les 
niiaees bien loin de noire vue et bien au-dessus <le noire vaine 
prudence ; puis, elle fond fout à coup sur ce qui nous parait une 
sottise, et la terre demeure dans l'étonnement, el il y a de quoi, n 
(I)ouDAN. Lettre à M. de Broglie,) 
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la République mexicaine. L’ordre était rétabli dansées 
institutions bouleversées de ce pays ; et de l’aventure 
impérialiste, vainement prolongée par l’obstination de 
Maximilien, il ne restait, dit Émile Ollivier, qu’une mal¬ 
heureuse princesse ensevelie dans les ombres de la dé¬ 
mence et un pauvre corps criblé de balles ramené dans 
cette patrie, d’où il était parti brillant de jeunesse. 

É 

« Jamais l’attentat contre le droit des nationalités n’a 
été si vite et si terriblement puni. » La blessure péné¬ 
tra profondément dîins le cœur d’Eugénie. 

Pendant plusieurs jours elle voulut s’isoler en sa dou¬ 
leur. Hors de son service intime, personne ne la voyait. 
L’humiliation, autant que le désespoir, la retenait loin 
de la cour et loin de tous les regards. Elle avait vu 
s’écrouler dans un lamentable désastre un ensemble de 
desseins ambitieux, dont le succès, croyait-elle, n’était 
exposé à aucune hésitation de la Fortune, tant il lui 
apparaissaitclair, infaillible! Aprèsune reculade pénible 
où l’on avait vu le dixipcau tricolore s’abaisser devant la 
bannière étoilée des États-Unis, elle avait compris que 
le prestige du Gouvernement impérial avait subi une 
grave atteinte. Et si elle versait des larmes, mainte¬ 
nant, c’est qu’elle pleurait sur l'avenir aussi bien que 
sur le présent. 

Enfin elle se résigna à reparaître « dans la semi-pu¬ 
blicité des habitants du château », c’est-à-dire dans le 
centre restreint du service d’honneur. Les regards de 
chacun furent saisis, en l’apercevant. Elle était en grand 
deuil, et les marques de son chagrin se reconnaissaient 
à ses traits creusés, à ses yeux gonflés et rougis de 
larmes. Naguère, Eugénie avait dû recevoir, à Saint- 
Cloud, gênée, contrainte, l’impératrice Charlotte, qui 
avait traversé les mers pour venir rappeler à Napo¬ 
léon III la promesse qu’il avait faite de ne pas aban- 
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donner Maximilien et pour solliciter les secours que 
réclamait une nécessité impérieuse. 

G’étaitdans la première quinzaine du mois d’août l86t>. 
On s’ennuyait à Saint-Cloud, parce qii il pleuvait. L’em¬ 
pereur se plaignait de ne pas prendre assez de distrac¬ 
tion. On attendait impatiemment que réapparût le 
soleil au plus liant de l’horizon. Au lieu de ce beau 
temps espéré, ce fut, remarquait un des hôtes de Saint- 

Cloud, ce fut l impératrice du Mexique qui lui tomba 

« 

sur les épaules. Il fallait s’acquitter des devoirs de l’hos¬ 
pitalité. Les intimes du palais qui, comme Mérimée, se 
réjouissaient de dîner là, sans étiquette, en redingote, 
se virent menacés d’un gala en l’honneur de Sa Majesté 
mexicaine. On lui donnera à mang’cr, remarquait-il 
assez cruellement, mais je ne crois pas qu’elle obtienne 
des largesses ou des troupes. » Hélas ! elle n’eut guère 
le loisir d’épuiser le sujet de sa visite. 

On saitde quelles douloureuses circonstanees s’accom¬ 
pagna l'entrevue, l’incident du verre d’orangeade gla¬ 
cée. la crise d’égarement de Charlotte et l’aliénation 
mentale dont resta frappée, pour la vie, la malheureuse 
princesse. 

Eugénie en éprouva un long* serrement de cœur. 
Cependant, le calice d'ameiiume n'avait pas été vidé. 
Elle eut à soutenir une conversation non moins 
afflig’eante avec une autre femme éplorée, la veuve 
de Miramon. que les juaristes fusillèrent à côté de 

ri- 

Maximilien.C.ette femme, jeune cl belle,avait eu le cou¬ 
rage de suivre les deux victimes jusqu'au champ d’exé¬ 
cution. Rien n’élail émouvant comme de l’enleudre 
narrer ces détails, avec une précision poignante. L’im¬ 
pératrice ne pouvait s’empêcher de verser d’abon¬ 
dantes larmes, quand le souvenir en remontait à son 
esprit, quand elle croyait entrevoir le funeste spectacle 
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de ses yeux humides et exaltés. 11 y avait eu deux pe¬ 
lotons de soldats, chargés de la fusillade : l’un formé de 
tireurs expérimentés, l’autre de recrues novices. Au mo ¬ 
ment où Maximilien et Miramon arrivèrent devant ces 
hommes, un officier désigna au premier des deux con¬ 
damnés, à l’ex-empercur, le peloton qu*on lui avait 

réservé par une concession suprême pour son rang. 

■ 

Alors, Maximilien s'était tourné vers son fidèle lieute¬ 
nant, et lui avait dit ces mots : « Je ne puis plus vous 
donner qu’un dernier témoignage de mou amitié ; 
mettez-vous là, je l’exige. « Et il l’avait fait placer en 
face du groupe des vieux soldats et il était allé, maguîi- 
nime, s’offrir aux fusils mal dirigés de l’autre peloton. 
Miramon fut tué sur le coup ; Maximilien souffrit lon¬ 
guement ; il avait été massacré, en propres termes, par 
les recrues de Juarès. Juarès ! ce nom prenait sur les 
lèvres d’Eugénie, avec son accent espagnol, une expres¬ 
sion de mépris et de haine indicible- 


Cependant, le mécontentement s’était rendu général, 
en France. Il avait peine à se contenir dans les jour¬ 
naux et la cause en remontait à celle qui l'avait pro¬ 
voqué. Le lendemain du jour où s'était propagée la 
nouvelle de la mort violente de Maximilien, Hyrvoix, 
chef de la police secrète, pénétrait dans le cabinet de 
l’empereur ; c’était l’heure matinale où ce fonctionnaire 
avait coutume de venir lui exposer son rapport sur 
l’état de l’opinion publique. 

« Que dit le peuple ? commença par demander Napo¬ 
léon . 

— Le peuple ne dit rien. Sire. » 

Mais la physionomie de Ilyrvoix trahissait de l’em¬ 
barras, et sa réponse, de l’hésitation. 

« Vous ne me dévoilez pas la vérité. Que dit le peuple ? 
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— Eh bien!.Sire, puisque vous me le commandez, je 
parlerai sans feinte ; la nation est profondément irri¬ 
tée des suites de cette malheureuse guerre mexicaine. 
On la commente partout dans le même esprit de répro¬ 
bation. Et Ton va plus loin, on proclame que c'est la 
faute de... 

— La faute de qui ? » 

Hyrvoix garde le silence. 

« La faute de qui ? Je veux le savoir. 

— Sire, balbutie le policier, dont la conscience brûle 

I. 

de s’ouvrir et à qui la prudence commanderait de se 
taire, Sire, du temps de Louis W, on disait : « C’est la 
faute de l’Autrichienne... » 

— Oui... eh bien ! continuez. 

— Sous Napoléon IIl, on dit ; « C'est la faute de l’Es¬ 
pagnole. » 

Ces mots étaient à peine tombés dans le calme de la 
chambre, où llyfvoix se croyait seul à seul avec l’empe¬ 
reur, que l’impératrice, qui avait tout écouté, tout en¬ 
tendu derrière la tapisserie, apparut brusquement, le 
visage enflammé de colère. Elle était en robe de chambre 
blanche et ses cheveux flottaient sur ses épaules. D’un 
bond, elle s’élance vers l’homme, qui avait osé se faire 
l'organe, avec tant de franchise, des propos qui circu¬ 
laient dans le peuple : 

Répétez, s’il vous plait, M. Hyrvoix, les paroles que 
vous venez de prononcer », commanda-t-elle. 

Il recula, presque effrayé, mais, se remettant de son 
trouble : 

« Certainement, Madame. Puisque mon devoir est 
d'exposer la vérité. Votre Majesté me pardonnera pour 
cette raison. Répondant au désir de l’empereur de con¬ 
naître l’état de l’opinion publique, après le triste évé¬ 
nement, qui vient de s'accomplir à Queretaro, je lui 
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disais que les Parisiens parlent, aujourd’hui, de l’Espa¬ 
gnole, comme ils parlaient, il y a soixante-quinze ou 
quatre-vingis ans de l’Autrichienne. 

— « L’Espagnole ! L’Espagnole ! s’écria-t-elle par trois 
fois, les dents serrées. Je suis devenue Française, mais 
je montrerai à mes ennemis que je puis être Espagnole, 
à l’occasion. » 

Et, sur ces derniers mots, elle disparut. Le chef de la 
police secrète restait là, privé de mouvement, navré 
d’avoir parlé ; il s’en excusait auprès de l’empereur. 

« Vous avez obéi à votre conscience», dit simplement 
Napoléon, en lui serrant la main. 

Cette approbation ainsi exprimée n’empêcha point 
que, peu de jours après, Ilyrvoix était déplacé et envoyé 
en province comme receveur général du Jura. L’impé¬ 
ratrice avait exigé qu’il ne se trouvât plus sur son 
chemin. 

La loi des événements porte en soi une force supé¬ 
rieure. sous laquelle doivent se courber lot ou tard 
les contenances les plus hautaines. Les effervescences 
d’une ambition trahie par le sort avaient cédé la place 
à des regrets inévitables. La ficre Espagnole dut 
confesser son erreur et l’étendue de ses illusions. 
A l’un de ceux qui avaient combattu devant le Conseil 
énergiquement l’expédition du Mexique, elle disait en 
soupirant^ « Que ne vous a-t-on écouté! Maximilien 
vixTait tranquille sous les ombrages de Miramar et 
Charlotte auprès de lui, tandis que, maintenant, lui 
n’est plus qu’un cadavre, elle une folle ! Quelle fin î « 
Par intervalles, elle essayait de reprendre le dessus et 
de dominer la situation. Il avait toujours été dans ses 
désirs, affirmait-elle, qu’on n’abandonnât pas le mal¬ 
heureux Maximilien. El elle justifiait sa conduite, elle 
parlait avec animation de ce qu’elle eût fait dans la 
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meme situation,en n’abandonnant point, elle non plus, 
le poste confie, en agissant et persévérant dans la résis¬ 
tance comme lui, malgré les défections. « Sans doute, 
murmurait-elle, nous avons commis des fautes ; mais 
nous ne devrions pas ctre les seuls à en supporter le 
fardeau ; d’autres, en Europe, ont assumé leur charge 
de responsabilités. » Puis, rémotion la reprenait. Elle 
versait de nouvelles larmes : « Nous sommes comme 
dans une place assiégée; îi peine une affaire est-elle 
finie qu’une autre recommence. Si le prince impé¬ 
rial avait dix-huit ans, nous abdiquerions ! » 

Il n’y a rien d’imprévu dans le monde. L’échec mexi¬ 
cain n’avait fait qu’ajouter ses conséquences malheu¬ 
reuses aux effets de Sadowa, dont le contre-coup, en 
t86C, ébranla jusqu’à ses fondements le sol de la France. 
Des menaces obscures pesaient sur l’horizon comme 
les indices d'un avenir chargé de nuages. Les plus dé- 

% 

voués soutiens de l’empire ne s’y trompaient pas, lors¬ 
que,après les jours de grandeur, ils rap|)elaient le sou¬ 
venir qu’ils avaient gardé de ces symptômes d’un rapide 
déclin . Vingt ans plus tard, jiar une Ixdle après-midi 
d’automne, le maréchal Canrobert se promenait dans 
son môdeste jardin de Jouy, en la compagnie de deux 
ou trois intimes. A propos des événements de 1870, on 
s’entretenait des causes qui les avaient produits : 

<• Ah! le Mexique! le Mexique! s’écriait-il. Quelle 
faute ! Quel malheur ! Car, sans le Mexique, nous n’au- 
rions jamais eu Sedan ! » 

Avec plus de précision le général Fleury appuyait sur 
la même idée, un jour qu’il exposait h Bernard Bauer 
— le témoin dont nous feuilletons les déiiositions in¬ 
connues — une conversation qu’il avait eue avec le tsar 
.Alexandre II, et qui l’avait extrêmement frappé : 

" Assis et même très mal assis à côté de l’empereur 
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russe, dans son traîneau, je l’écoulais avec autant d’at¬ 
tention que s’il m’eût fait l’honneur de m’entretenir seul 
à seul, dans son palais. On était venu à parler de l’ex¬ 
pédition du Mexique. « Vous ne saurez jamais, vous 
autres Français, prononçait-il, à quel point cette folie 
mexicaine a influe sur les événements de 1870. Je puis 
vous le. dire, en connaissance de cause : sans le sou- 
venir tout récent de Queretai’o, l’Autriche aurait effectué 
une mohilisalion, qui eût été, pour la Prusse, un aver¬ 
tissement sérieux, une menace. François-Joseph avait 
le désir très légitime de prendre la revanche de Konig- 
graetz. Mais, pour cela, il lui aurait fallu mettre la main 
dans la main encore rouge du sang de son frère. El 
cela, il ne l’a pas voulu. » 

Cependant, pour quelques séries de mois encore, on 
allait pouvoir éloigner ces images de tristesse. Le mau¬ 
vais rêve s’était dissipé dans l’cblouissante lumière de 
l’exposition de 1867. 
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Une heure d arrèl sur la pente.— Mil huit cent soixante-sept et les 
splendeurs de l'Exposition.—Comment dans Vétourdissement des 
fêtes, on oubliait de causer politique entre rois et empereurs. - 
Les conséquences de cette distraction. — Alexandre II, la reine 
Augusta et l’impératrice. — Vers l'Autriche-Hongrie : voyage à 
Salzbourg. — Les deux impératrices, t Un mot imprudent 
d’Eugénie sur le comte de Beust. — Les temps se sont assom¬ 
bris en France.— Une épreuve sensible au cœur maternel de l’im- 
péralrice : l'épisode du 3 août 18G9 à la Sorbonne, entre le jeune 
Cavaignac et le prince impérial. — L’impression ressentie à Fon¬ 
tainebleau ; violente crise de nerfs de rimpératrice. — Pour 
changer d’air et d’impressions. — Voyage en Corse. — Une plus 
longue promenade en Orient. — Eugénie se rend en Égypte pour 
l'inauguration solennelle du canal de Suez. — En cours de route; 
une lettre à l’Empereur. — Digressions anecdotiques. — Ferdi¬ 
nand de Lesseps, l'impératrice et l'Angleterre. — Un dîner chez 
Isma'il. — Promenade au désert, — Rentrée en France ; les décep¬ 
tions du retour. — Situation amoindrie de riinjiéralrice, sous le 
ministère libéral. — Un exemple frappant de cette diminution 
d’influence. — A l’intérieur et à l'étranger : l'impératrice, Rome 
et l'alliance italienne. — Ce qu'il faut craindre des événements 
qui se préparent. 


Il y eut, disions-nous, un temps d’arret dans le déclin 
de ce brillant empire — période encore si abondante et 
si large de promesses qu’elle parut en marquer plutôt 
l’apogée. 

Mil huit cent soixante-sept et l’Exposition univer¬ 
selle ! Que de bannières déployées en ces heures de 
galas I Que de fleurs jonchant le sol, comme pour dé¬ 
rober à la vue l’abîme, qui se creusait sous les pas des 
puissants du jour I 


« 
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Toutes les affaires ont cessé, à Fannonce de l’inaugu¬ 
ration . Paris en joie n’est occupé que de son désir de 
voir, d’admirer de près ou de loin. Les portes du palais 
de l’Industrie se sont ouvertes matinalement au flot des 
invités. Les drapeaux, en mille places, prodiguent leurs 
notes éclatantes. L’enceinte regorge de monde. L’empe¬ 
reur vient d’apparaître, en habit noir et la poitrine 
barrée du grand cordon de la Légion d’honneur. Voici 
l’impératrice en robe de couleur changecinte, mantelet 
de dentelles, capote noire et blanche, entourée d’une 
couronne de violettes, d’où s’élance une aigrette effilée. 
A leurs côtés, on cherche le prince impérial; il est ma¬ 
lade, dit-on (1). A mesure que passe le cortège, avec la 
lenteur qui convient aux défilés officiels, des noms sont 
donnés aux visages. Le prince Napoléon, sa sœur Ma¬ 
thilde, la princesse de Galles, le comte de Flandre, le 
duc de Leuchtenberg, Haussmann, Schneider..., on les 
a vile reconnus, a l’aller comme au retour... Bientôt se 
reverront là les mêmes acteurs et le même public. Dans 
un décor admirablement composé en présence de l’im¬ 
pératrice et de tous les dignitaires de l’État, Napoléon III 
se sentit l’élu d’une des jouissances les plus douces, 
les plus complètes, que pût envier un monarque popu¬ 
laire. Tous les regards de cette incomparable assemblée 
auront considéré le prince impérial montant les degrés 
de l’estrade et remettant à son père le prix décerné par 
le jury international pour les fermes modèles et les ha¬ 
it) Le <1 petit César >» avait éprouvé un léger trouble dans sa 
santé- « Sa maladie, en écrivait Mérimée, aura eu cela de bon 
qu’elle a montré à Leurs Majestés qu’on l’élevait très mal, en le 
faisant dinerà table, veiller, rester au salon, dans une atmosphère 
surchauffée, comme celle des Tuileries... L’enfant a été prudent 
et courageux, tout le temps de sa maladie. Il n’a pas voulu être 
chloroformé et a exigé que l’on ne dît pas à sa mère le jour où 
on devait lui faire l’opération. » Rien de grave en son cas, d’ail¬ 
leurs ; un inconvénient... qui l’empêchait de s’asseoir. 
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bitations ouvrières créées sous son inspiration. Spec¬ 
tacle rare et touchant! Les assistants fanatisés ébran¬ 
lèrent les voûtes du palais d’une triple salve d’applau¬ 
dissements. 

Les fêtes succèdent aux fêtes, sans presque disconti¬ 
nuer. Ce ne sont que parades et cavalcades. Londres et 
Berlin jalousent le lustre de la capitale française rehaussé 
par l’affluence des visites royales. On dit que la présence 
simultanée de tant d’hotes illustres met sur les dents la 


maison du grand écuyer de rcmpereur. Douze empe¬ 
reurs et rois, six princes régnants, un vice-roi, neuf 
héritiers présomptifs, sans compter rabondanle série 
des Altesses, avaient été les hôtes de Paris (1), depuis le 
printemps. Cette statistique exaltait de ravissement et 
d’orgueil les thuriféraires du trône, (j’eùt été le cas de 
répéter le mot de Ségur, en 1800 : « On ne peut plus 
circuler dans les rues de Paris : je viens de tomber dans 
un embarras de rois(2). » Pendant celle féerie de six mois, 
on connut de tels enchantements, les imaginations 
furent si loin transportées et de tant de façons distraites 
qu’on oublia tout à fait, aux Tuileries, de mêler utile¬ 
ment les affaires aux plaisirs. Depuis que les autocrates 
défilaient au balcon du théâtre des Variétés, l’empereur 


(1) Retour étrange des événements ! De ces visiteurs princiers 
de l’Exposition universelle de 1867 plusieurs devaient finir dra- 
mati<]uement. Napoléon III, après avoir perdu son trône et subi 
des défaites inouïes, mourut en exil. Alexandre II fut tué par 
l’explosion d’une bombe dans une des rues de sa capitale. Abd- 
ul-Aziz se donna la mort, h coups de ciseaux, au fond de son 
harem, 

(2) Napoléon P' marquait, un jour, à son maître de cérémonie de 
l’étonnement qu’il se fût mis eu retard. « Sire, dit en s’inclinant le 
courtisan ingénieux, j’ai un million d’excuses h présenter à Votre 
Majesté, mais, aujourd’hui, on n’est pas toujours maître de circu¬ 
ler dans les rues, je viens de tomber dans un embarras de rois. 


dont Je n’ai pu sortir plus tôt. » Encore n y avait-il, en 1809, pas plus 
de six rois ou Altesses régnantes, à Paris, 
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ni l’impératrice n’avaient trouvé le temps de retenir 

1- 

pour des dialogues moins folâtres, tels de ces nobles 
étrangers, amis envieux de l’heure présente qu’il y avait 
grandement à craindre de voir se transformer en en¬ 
nemis du lendemain. Il fut observé, certain soir, que 
M. de Bismarck, un homme un peu brusque à ce qu’il 
paraissait, mais, en somme, un bon vivant, avait, à plu¬ 
sieurs reprises, applaudi Hortense Schneider et même 
les trois insensés commandés par le général Boum. 
Mais la remarque s’était arrêtée là. On ne s’était pas de¬ 
mandé tout aussi bien quel genre de réflexions il avait 
pu faire, de son côté, aux minutes sérieuses du jour, 
sur l'inertie politique de gens qui lui donnaient à dîner 
et à rire, et ne demandaient rien pour prix de leur com¬ 
plaisance. Hélas ! son opinion était fixée. Il n'avait plus 
d'hésitation aucune à conclure que Napoléon 111, dont 
il n’avait pas emporté déjà une très bonne opinion, 
après Tentrevue de Biarritz, étaitdécidémentune «/ronde 
incapacité méconnue, Guillaume n’était pas loin de 
penser comme son ministre. Quant à l’empereur de 
Russie, il avait failli, par hasard, un malin, entamer un 
bout de conversation, qui promettait de devenir inté¬ 
ressant. Mais l’entrée soudaine et froufroutante de 
l’impératrice avait coupé net celte conversation, qui ne 
fut pas reprise. Le flegmatique Napoléon III avait laissé 
passer l’occasion favorable de tâter le terrain des com¬ 
binaisons pratiques soit avec Bismarck, soit avec Gorts- 
chakolî. Par excès de réserve envers ses hôtes ou de 
prudence personnelle, il avait écarté des entretiens les 
questions de politique générale, où chacun d’eux 
l’attendait en particulier. En revanche, l’impératrice, 
moins discrète ou moinspusillanime, les avait effleurés 
à l’étourdi, rendant, à son insu, l’entente plus difficile 
et brouillant les cartes sans s’en apercevoir. 
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La reine Augusta, petite-flUe de Charles de Saxe-Wei¬ 
mar, peu sympathique par éducation a la Prusse, dont 
son mariage l’avait faite la souveraine, opposée par 
sentiment et par goût aux idées de son mari, autant que 
mal satisfaite du rôle effacé, auquel on l’avait réduite, à 
la cour de Berlin, d’ailleurs amie des lettres et de l’art 
français, la i*eino Augusta recevait, pendant son séjour 
à Paris, un philosophe humanitaire et grand semeur 
d’idées : Arlès-Dufour. 

« Je crois, lui disait-elle, que le marquis de Mous- 
tier (i), que M. Rouher, que Napoléon 111, ne veulent 
pas la guerre avec nous, mais qu’une certaine partie de 
l’armée et que l’impératrice la veulent. 

— L’impératrice? Pourquoi Yotre Majesté pense-t-elle 
cela ? 

— Parce que. tout à l’heure, en me ramenant à l’am¬ 
bassade, dans sa voiture, elle a répondu à l’une de mes 
interrogations • « .Vous vous ferons la guerre! » 

Pareillement, sur ce terrain neutre de l’Exposition, 
où ne semblaient appelées à fleurir que des intentions 
pacifiques, le général Ducrot et le comte de Bismarck 
s’étaient heurtés de paroles, à propos d’une lutte pro¬ 
chaine, inévitable, entre la France et la Prusse. 

Si l’on prévoyait une telle éventualité — bien en 
dehors de l’empereur, qui. lui, par une inconcevable 
illusion était plus prêt à favoriser la Prusse qu’à la com¬ 
battre, plus enclin à l’aimer qu’à la haïr — la raison 
élémentaire commandait de se ménager, à propos,"des 
alliances et d’y travailler secrètement. Avec sa belle 
inconscience féminine, Eugénie n’y avait pas aidé, lors¬ 
qu’elle avait fait manquer, involontairement — comme 
nous le racontions tout à l’heure — l’une des meilleures 


(1) Ministre des AiTaires étrangères. 
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occasions qui se fussent présentées, en 1867, de tirer des 
avantagées réels de cette réunion fortuite d’empereurs 
et de rois, sous le ciel parisien. Alexandre II, qui avait 
de la générosité dans le cœur, mais dans le caractère de 
la faiblesse et de l’irritabilité, avait quitté la France en 
mécontent. Gortschakoff n’avait rien obtenu. Bismarck 
n’avait rien promis. Aussi négatives furent les suites 
du voyage à Salzbourg, entrepris dans le courant de la 
même année. 

Le 17 août 1867 était la date fixée pour cette visite aux 
souverains d’Autriche-Hongrie. 

L’empereur avait quitté le camp de Ghâlons avec 
l’impératrice, après avoir fait avertir les chancelleries 
des raisons de pure courtoisie, qui te portaient au- 
devant de François-Joseph. Soucieux d’endormir les 
susceptibilités de l’Allemagne si promptes à frémir, 
depuis que la victoire et la conviction de sa force 
avaient grandi de plusieurs coudées la superbe de ses 
hommes d’État, il avait chargé Goltz de transmettre 
au roi de Prusse les explications les plus rassurantes 
sur le caractère de sa démarche. Lorsque deux familles 
s’étaient fondues d’abord en de communes impressions 
de bonheur et d’espérance^ l’une de celle-là pouvait-elle 
refusera l’autre, après le malheur(1), les justes condo¬ 
léances qui se doivent à l’infortune ? 

Le voyage s’accomplit dans les conditions les meil¬ 
leures, qui pussent être souhaitées. Quoiqu’on en eût 
banni l’apparat officiel et que Napoléon affectât de gar¬ 
der l’incognito, le couple impérial avait trouvé, à la 
gare d’Ulm, le roi de Wurtemberg; et, le lendemain, à 
celle d’Augsbourg, le prince régnant de Bavière, qui 
l’accompagna jusqu’à la frontière de ses Etats. Une 


(l)La mort si récente de Maximilien. 
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foule empressée s’était portée à l’approche du fils de la 
reine Hortense, lorsqu’il voulut visiter, à Augsbourg, 
la maison qu’avait habitée sa mère, et qu’il désira revoir, 
dans la même ville, le collège où lui-même avait com¬ 
mencé ses études. L’impératrice savourait avec une dé¬ 
lectation visible le concours des sympathies allemandes, 
queles revirements de la politique devaient transformer, 

moins de trois années plus tard, en des mouvements 

* 

si contraires de colère et de haine. Il y eut une succes¬ 
sion de journées superbes, à Salzbourg. Malgré les cir¬ 
constances endeuillées où elle se traduisait, la récep¬ 
tion fut grandiose. Beust, Andrassy et tout le ministère 


autrichien entouraient François-Joseph. 

En diverses occasions, précédemment, l'impératrice 
Elisabeth avait manifesté le désir de connaître en per¬ 
sonne l’impératrice Eugénie : 

<< N'y aurait-il pas, en notre pays, avait-elle, une fois, 
demandé au représentant de la France, une station ther¬ 
male, qui pourrait attirer Sa Majesté française? » 

Et maintenant son vœu s’était réalisé. Toutes deux 
en présence rivalisaient de grâce et de beauté. Les en¬ 
tretiens se multipliaient entre Napoléon III et François- 
Joseph, pleins d’aménité réciproque, mais d'une cir¬ 
conspection extrême de part et d’autre. Le comte de 
Beust, le ministre saxon qui, après Sadowa, était passé 
au service de la monarchie des Habsbourg, pour tra¬ 
vailler de toutes ses forces au relèvement de 1 Autriche, 
en espérait davantage. Il aurait fortement désiré que 
cette rencontre ne fiit pas qu'un prétexte de congratu¬ 
lations mutuelles- Ln inslant, il avait entrevu la pers¬ 
pective d’un accord sérieux. L’empereur d’Autriche et 
Napoléon allaient presque arrêter les termes d’une con¬ 
vention sur ces deux bases : maintenir l’intégrité de 
l’Empire ottoman et surtout empêcher la Prusse de de- 
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venir une grande Allemagne. Beust commençait à ca¬ 
resser de larges desseins. Mais un mot de l’impératrice 
des Français, qu’on lui rapporta, était venu refroidir, 
le zèle de sa diplomatie. Elle avait jeté son opinion à la 
mülheure. « M. de Beust est trop vif, trop pressé de 
conclure », avait-elle dit. Le comte de Beust s’élait senti 
découragé avant d’avoir rien entrepris; et lui-même 
s’en expliquait en ces termes, plus lard, dans le salon 
parisien de Mme Juliette Adam : « 11 - fallait se hâter. 
Nos armements étaient à peine ébauchés que déjà la 
Prusse était prêle. Tandis que l’impératrice me trouvait 

trop pressé, l’empereur m’accusa de manquer d’initia- 

« 

tive. Que vouliez-vous quil fût fait avec une pareille 
politique ! » On revint de Salzbourg, ayant perdu cette 
chance précieuse de prolonger la vitalité d’un régime, 
à la fois prospère et faible. 

Les meilleurs soutiens de l’Empire disparaissaient 
tour à tour de la scène politique. C'était tout à l'heure 
Morny, dont la mort prit les proportions d’une cala¬ 
mité publique, Morny, dont l’influence, selon le mot de 
Girardin, était la soupape de sûreté du second empire. 
Lui seul était capable d’imposer un ministère à la ver¬ 
satilité de Napoléon III; lui seul osait lui dire la vérité, 
au milieu des mensonges de son entourage. Morny 
n’étant plus là, l’empereur avait perdu sa direction et 
sa boussole. Puis, s’étaient efl'acés d autres conseillers 
sûrs, comme Walewski, en attendant que ce fût bientôt 
le maréchal Niel, la seule énergie organisatrice de 
l’armée. Un sort obstinément contraire troublait toutes 
tes relations internationales de la France. Un état de 
malaise anxieux s'appesantissait sur le pays, malaise 
croissant, que des concessions libérales récemment con¬ 
senties servaient plutôt à accroître. Car l’opinion 
populaire s’en était servi surtout pour exprimer ses 



.. J 


^ ■* 




264 


LA VIE D UNE IMPERATRICE! 


blâmes et ses mécontentements. Les teintes ronges 
s’élargissaient en politique. On avait à peine enlevé 
les digues que la démocratie menaçait de couler à 
pleins bords. Passionnée d’autorité, Timpératrice en 
regardait monter le Ilot avec inquiétude et dépit. 
Elle en était particulièrement aflectée, pendant une 
journée d août 1808, lorsque l'atteignit au cœur l’im¬ 
pression do désencliantement la plus fâcheuse qu’elle 
eût ressentie jusqu’alors, parce qu’elle frappait, à lafois, 
la souveraine et la mère. 

Tout au commencement du mois de Gérés et d’Au¬ 
guste, la Cour étant à Fontainebleau, le prince impérial 

« 

s’était rendu à Paris pour y présider la distribution des 
prix du concours général. Les lauréats recevaient de 
ses mains lauriers et récompenses. L'un de ceux-ci, qui 
avait moissonné beaucoup de couronnes et dont les suc¬ 
cès scolaires par leur nombre tournaient au triomphe, 
le jeune Cavaignac, devait avoir l’honneur de monter, 
plusieurs fois, les marches de l'estrade officielle; mais, 
quand il fut appelé, il avait refusé, sur un signe de sa 
mère, personnification froide et belle de l’idée républi¬ 
caine, de quitter sa place. Aucune insistance n’avait pu 
l’y décider. Il se souvenait trop'de son père et de l’at¬ 
tentat du 2 Décembre. Quelques murmures approbatifs 
étaient partis des bancs, où se trouvaient groupés ses 
condisciples du lycée Bonaparte. La presse donna à 
l’incident un retentissement énorme. 

Lejeune prince était revenu fort triste à Fontaine¬ 
bleau, et l’impératrice, en apprenant la cause de son cha¬ 
grin, avait eu une crise de larmes et de sanglots, au tra¬ 
vers desquels elle répétait : « Mon pauvre petit garçon ! » 
Et elle avait ajouté, d’un ton amer : « Maintenant, on ne 
nous passe plus rien ! » Cette sorte d’afï’ront public avait 
eu une répercussion trop profonde sur tout son être 
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pour se dissiper ainsi que l’orage d’un moment. La soi¬ 
rée fut lourde. L’empereur et son fils ne disaient pas un 
mot. L’impératrice avait l’air visiblement préoccupé. 
Entre courtisans, on remarquait que le général Fros¬ 
sard, gouverneur du prince, avait une mine encore plus 
maussade que d’habitude. Après le dîner, on allait 
prendre le café dans le salon de Saint-Louis; puis, à 
l’exception de sept à huit personnes, qui s’attardaient 
en leur causerie, tels que Gonti, le secrétaire de l’empe¬ 
reur et l’écrivain Octave Feuillet, tout le monde s’était 
écoulé peu à peu par l’escalier donnant dans la cour de 
la Fontaine. Le célèbre romancier et Gonti se trouvaient 
assis dans l’embrasure profonde d’une fenêtre, lorsque 
tout à coup le bruit d’un rire étrange, saccadé, continu, 
vint frapper leurs oreilles ; il avait éclaté dans l’embra¬ 
sure de la fenêtre voisine, G’cst rimpératrice qui rit », 
expliqua Gonti tranquillement. Mais Feuillet avait senti 
courir en ses veines un frisson en percevant les signes 
d'une véritable attaque de nerfs (i). Et, en effet, le rire 
avait continué avec plus de force et d'acuité. Tous deux 


s’étaient levés et passèrent dans un salon vosin. Pietri 
avait fermé vivement les deux battants de la porte. Gor- 
visart (2) était mandé en toute hâte, pendant qu’on en¬ 
traînait l’impératrice chez elle ; mais, de nouveau, l’on 
entendit le rire terrible retentir bruvamment: la cour en 

t 

était remplie, et un groupe de domestiques et de sur¬ 
veillants écoutaient, arrêtés au milieu du vieux palais, 
ces éclats de voix, qui glaçaient le sang. Intrépide de¬ 
vant le danger personnel, l’impératrice avait défailli 
sous l’offense faite à son fils... Lue heure ensuite elle 
reparut dans le jardin. Ginq ou six de scs plus fidèles 


(l) Voir Mme Octave Feuillet, Quelques années de ma vie : et 
Souvenirs et Correspondance, 2 vol. in-8. 

(2} Le médecin de l'empereur. 
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se rapprochèrent d’elle. A chaque instant, elle respirait 
un flacon d’éther, puis renversait la tête sur le dos du 
fauteuil, qu’on lui avait avancé, et rejî^ardait le ciel 
noir. On essayait de détourner le cours de ses pen¬ 
sées, en parlant de choses et d’autres ; elle s’efforçait à 
suivre la conversation ; mais ses propos étaient dé¬ 
cousus ; elle soupirait, et redisait, comme tantôt avec 
une tendresse d’intonation extrême ; « Mon pauvre petit 
garçon! » Nous étions rares autour d’elle, remarqua 
Octave Feuillet, comme si déjà le malheur l’eût tou¬ 
chée. A 11 heures, elle se leva et se retira, ainsi qu’un 
fantôme. 

Les temps difficiles allaient venir. 

On commençait à savoir, ailleurs qu’aux Tuileries, 
que rcmi)creur se portait mal et qu'il ne soutirait pas 
seulement de rhumatismes. Des nouvelles en étaient 

i 

répandues, qui rendaient la Bourse très impression¬ 
nable. Ce qu'en disaient les bulletins officieux n’empê¬ 
chait point cette opinion de s'établir que 1 intéressant 

malade avait maille à partir avec ses médecins et qu’il 

* 

n'était pas toujours le maître en sa maison. Pour ras¬ 
surer les esprits, Eug’énie se décida à voyag’er en Corse: 
elle allait visiter le berceau du fondateur de la dynastie. 

dont on célébrait le centenaire. Elle se mit en route, 

* 

laissant l'empereur à ses pensées. Celles-ci véritable¬ 
ment n’étaient pas des plus riantes. Il se sentait peu 
valide sous le poids de tant de charges et d’affaires. Les 
embarras extérieurs se faisaient assez graves pour 
secouer son indolence habituelle. On était loin des 
jours, où un haut personnage militaire s’écriait aux 
applaudissements de l’Assemblée : •' Fions-nous à l’em¬ 
pereur ; c’est l’homme le plus fort du moment. » Lui- 
même avait pu croire en la fixité de son étoile. Le Mexi¬ 
que et Sadowa s’étaient conjurés pour rabattre celte 
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conlBance en son génie. Il s’était vu dans l’obligation 
de renverser de fond en comble le système de son gou¬ 
vernement intérieur et de revenir au régime parlemen¬ 
taire ; et il avait dû se convaincre tôt que les gains ne 
compenseraient pas les pertes. Et comme il s’était en- 
quis de trouver des distractions dans l’étude, comme il 
avait recherché la gloire de Thistorien en composant, 
sous les auspices de Jules César, une apologie du dicta¬ 
teur et delà dictature, des journaux mal inspirés avaient 
eu la cruelle franchise de lui dire que ce qu’il écrivait 
était médiocre, ou, si la matière était bonne, qu'elle ne 

i 

sortait point de sa plume, et que son imprimeur avait 
fait une mauvaise affaire avec lui. Et ces pensées le ren¬ 
fonçaient dans sa mélancolie habituelle. Un brouillard 
froid semblait l’envelopper dans sa belle résidence de 
Saint-Cloud, pendant que l’impératrice demandait aux 
pentes verdoyantes des montagnes de la Corse et au déli¬ 
cieux climat d’Ajaccio plus dcchaleur et plus de lumière. 

Elle était partie assez tardivement : on remarqua que 
le deuxième siècle avait déjà commencé, depuis six 
jours pour le protecteur de la Confédération du Rhin. 
Elle s’était efforcée de montrer un visage serein aux 
habitants de Toulon et d’Ajaccio, lùi réalité, des inquié¬ 
tudes justifiées hantaient son urne sur l’état physique et 
moral de l’empereur. Le voyage se poursuivit, comme 
l’avait prévu le programme, mais non point d une 
manière aussi satisfaisante qu’on l’avait espéré. Sauf 
des enthousiasmes de commande, tout s’y était passé 
assez froidement- Les fleurs furent jetées avec parci¬ 
monie sur le passage de sa voiture. Elle en revint moins 
contente qu’au départ, et légèrement désenchantée. 

Une ombre de déception en gâtait un peu le souvenir, 
lorsque lui furent offertes les compensations d’une pro¬ 
menade plus romanesque en Orient. 
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Au cours de l’ëté 1869, le vice-roi d’Égypte s’élait 
rendu à Paris tout exprès pour obtenir de l’impératrice 
qu’elle voulut bien incarner l’image de la France, à 
l'inauguration du canal de Suez. Ferdinand de Lesseps 
avait joint ses instances au désir exprimé du successeur 
des Pharaons. Elle n’eut pas longtemps à lutter contre sa 
propre inclination, en se laissant inviter à une fête sans 
précédent, sous les regards attentifs de l’Orient et de l’Eu¬ 
rope. On ne lui avait opposé que de faibles objections. 
Par exemple, Mérimée s était récrié, alléguant le mau¬ 
vais renom des mœurs d’Ismaïl i l ). En effet, elle aurait 
à s’apercevoir par elle-même que les qualités d’une édu¬ 
cation parfaite ne se découvraient point aux paroles et 
aux manières de cet Oriental. Nous en trouverons la 
remarque dans une lettre autographe de la voyageuse 
à l’empereur, une page d’intimité, contenant des détails 
comme celui-ci : « Cet Ismaïl me dit des choses, qui le 
feraient dresser les cheveux sur la tête. » Mais fallait-il 
s’en préoccuper à l’avance et se priver pour cela de la 
joie de contempler (et dans quelles conditions ! j l’un 
des plus beaux spectacles du monde, en remontant le 
cours du Nil ' 

Tandis que se préparait en France une période d’in¬ 
tense agitation électorale, elle put se détacher du 
spectacle des passions et des intérêts en lutte, perdre 
de vue la poussée grandissante des sentiments hostiles 


(l)Ismaïl clail un prince liberal jusqu'il laproiligalité, amidn faste, 
rusé comme tous les Orientaux, sensuel et maléricl, mais ayant aussi 
la passion «les grandeurs, actif, ambitieux, et s’élant montré 
capable, ;» travers ses gaspillages, ses malversations, son impiv- 
voyance linancièiT, de préparer à l'Égypte agrandie une ère excep¬ 
tionnelle «le prospérité. .\u physique, il n'avait rien de majestueux 
iii d’imposant. De taille épaisse et courte, les yeux clignotants, la 
ligure médiocre et sans autre caractéristi«iue qu'une grande mobi¬ 
lité de physionomie, il ne donnait pas, à le voir, l'idée impression¬ 
nante d'un satrape d'Ori«*nl. 
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à l’Empire, et, environnée d’un luxe rappelant les ma¬ 
gnificences de Cléopâtre naviguant sur le fleuve sacré, 
remplir son âme et son intelligence d’impressions 
toutes merveilleuses. Au commencement d’octobre, 

4 

Eugénie traversait le Bosphore ; sa vue se baignait avec 
ravissement dans le panorama lumineux de Constanti¬ 
nople- Les jours suivants, elle avait pu s’intéresser aux 
tableaux variés des trois villes fondues en une seule : 
Scutari, Stamboul, Pera-Galata. Déjà son oreille s’était 
habituée à la clameur orientale, à cet ensemble étrange 
des bruits de Constantinople, que les voyageurs dis¬ 
tinguent entre tous les bruits de la terre. Sur son carnet 
de notes, cependant, elle était moins soigneuse à 
recueillir des impressions de nature et de pittoresque, 
qu’à relever, en souveraine et en catholique, des détails 
de ses visites aux palais d’ambassade, aux écoles, ou 
dans l’intérieur des églises. Le 7 octobre, avant de con¬ 
tinuer sa route, elle en traçait des détails au courant de 
la plume, pour les adresser à l’empereur, sur ce ton de 
simple et familière expansion conjugale : 

PALAIS IMPÉRIAL 

DE Constantinople,.? octobre 1869. 

BEYLE-BEY 

Mon très cher ami, 

« J’ai encore le temps de profiter du courrier de Cons¬ 
tantinople de mercredi pour te rendre compte de la' 
journée d’aujourd’hui, fort fatigante, mais aussi inté¬ 
ressante, à bien des titres. J’ai été à l’église arménienne 
entendre la messe et, de là, à l’ambassade de France, où 
j’ai reçu les ordres religieux, qui sont sous la protection 
de la France et les notables du commerce français. Leur 
député m’a fait un discours auquel j’ai répondu en 
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tremblant comme une feuille. La population m’a fait 
un accueil incroyable. 

« Les femmes turques ont l’air de vouloir jeter leurs 
yasmaks par-dessus les moulins, mais j’espère qu’elles 
les garderont. Il faut d'autres générations, à qui l’éduca¬ 
tion puisse donner un frein contre la liberté pour que 
l’extrême licence ne vienne pas au bout. 

« Pauvre Metternich ! 

« Je crois qu’il a affaire avec un fou (1) ; car, il est 
impossible que la multiplicité des correspondances ne 
l'absolve pas (1), à moins qu’elle ne soit pire qu’une 
fille, ce que je ne puis croire. Dans tous les cas, on ne 
jette pas de la boue à pleines mains sur la tête de ses 
enfants, sans avoir la tête malade. 

« Je t’embrasse tendrement. Louis m’a écrit une 
ravissante lettre. 

« Ta toute dévouée, 

« Eugénie. » 


On s’étendit longuement dans les journaux à décrire 
avec plus ou moins d'exactitude— l’habitude n’étant pas 
encore prise chez les princes et les présidents de répu¬ 
blique, de se faire suivre par des reporters — l’éclatante 
réception, qui lui fut ménagée par le khédive ou les 
circonstances pleines d’un attrait romanesque de ses 
étapes sur la terre d’Égxple avant de toucher au but, 
pour la date de l’inauguration. Tandis qu’elle remontait 
. le ?silen dnrabieh, l'empereur s’était rendu seul à Com¬ 
pïègne, où le suivit le prince impérial. Dans le dessein 
de distraire son fils, il avait invité du monde : on eut 
des chasses à grand fracas de veneurs, de meutes, de 

(1) Il s’agit ici du duel de M. de Metternich avec M. de Beaumont, 
qui se battit encore avec deux membres du Jockey pour défendre 
la réputation compromise de la comtesse de Beaumont. 
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fanfares, et l’on parla d’une magnifique curée aux flam¬ 
beaux, qui avait eu pour théâtre la cour d’honneur. 

A Suez, le l.'i novembre 1S69, étaient tombés les der¬ 
niers obstacles opposés à la jonction des deux mers (1). 
Le canal interocéanique, ouvert aux vaisseaux de toutes 
les nations, avait, dans le meme instant, rapetissé la 
terre de 5.000 lieues. En reparlant de cette œuvre gigan¬ 
tesque, l’une des plus étonnantes qu’aient réalisées le 
génie et la persévérance de l’homme, nous voudrons 

rapporter quelques traits inconnus de son histoire, se 

« 

reliant à notre récit par des liens indirects. 

Sept ou huit années avant l’inoubliable journée du 
la novembre 1860, des convives de haule notoriété 
s’étaient réunis, rue de Greflulhe, autour d’une table hos¬ 
pitalière. C’était chez l’amiral Jurien de la Gravière, que 
l’Académie française reçut parmi ses membres : Ferdi¬ 
nand de Lesseps, Bernard Bauer, Barthélemy Saint- 
Hilaire, le général Trochu, le comte de la Guéronnière. 
A l’issue du dîner, Lesseps eut la pensée de demander au 
prédicateur de la cour, très en renom et en faveur, le 
concours de sa parole pour la cérémonie d’ouverture du 
canal isthmique. Celui-ci l’accepta non sans crainte, 
comme il le mentionne en ses notes manuscrites, mais 
avec joie. Le voyage des invités devait s'effectuer aux 
frais de la cassette khédivale et en des conditions de 
munificence exceptionnelle. Il ne pouvait être ques¬ 
tion, en dehors de ces largesses, d’une rémunéra¬ 
tion positive pour le discours qu’aurait à prononcer, à 
Port-Saïd, le protonolaire apostolique, avant la béné¬ 
diction du canal. Cependant, Lesseps, avec sa générosité 
prévoyante, aurait désiré que celte coopération à son 
œuvre, si courte fût-elle, emportât aussi sa récom- 
pen.se. 

(1) On avait choisi le Jour de la fête de l'impératrice. 
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« Vous allez parler, lui dit-il, pour nous et do nous. 
Je ne sais pas ce cfue vous direz ; mais il est à croire 
que vous ne ciisserez pas du sucre sur nos tètes. C’est 
en ami que vous traiterez vos amis. Eh bien"! puisque 
le commun proverbe assure que les petits cadeaux 
entretiennent l’amitio, je vous prierai d’accepter que je 
vous fasse, moi aussi, un petit cadeau. 

— Lequel? Votre portrait ? J’en serai ravi. 

— Non! quelque chose de plus substantiel. Nous 
avons créé, comme toutes les sociétés similaires, des 
parts de fondateurs. Je vous en offre une, au prix 
d’émission. Pour le moment, ce n'est qu’une feuille 
de papier: mais, peut-être, un jour, et la chose est 
possible, deviendra-t-elle une fortune. » 


Par un désintéressement, dont il ne soupçonnait 
guère, à cette minute-là, toute l’étendue et qu'il regretta, 
l’heure venue d'en sentir le prix, comme une sottise 
énorme, Bauer refusa. Et ce papier, qu’il avait écarté de 
sa main de prélat avec une grandeur d’àme malheu¬ 
reuse, il sut, quarante-trois années après, qu’il valait un 
million et demi, simplement ! 

En ces circonstances solennelles. Sa Hautesse le Khé¬ 
dive donna un dîner à Ismaïlia, lequel fut ordonné et 
servi avec le luxe le plus raffiné ■ L’orateur sacré, dont 
les paroles chaleureuses avaient traduit l’universel 
enthousiasme, était au nombre des convives. Il regar¬ 
dait autour de soi, écoutait d’une attention rélléchie les 
Ph rases qui s échangeaient entre le vice-roi cl ses hôtes; 
et il en consignait les in\|)ressions. Nous les avons 
retrouvées dans ses manuscrits. 

Deux figures surtout s'étaient gravées en sa mémoire; 
elles marquaient les extrêmes de l’humanité, étant une 
jeune fille et un vieillard. La jeune tille, dont les dix- 
huit printemps associaient une beauté des plus capti- 
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vantes à une grâce accomplie, était la fiancée du « grand 
i S «, comme on appelait Ferdinand de Lesseps. 
Le vieillard était un consul général des Pays-Bas. Ami 
personnel de Ferdinand de Lesseps, il avait été l’un 
des premiers témoins de ses combats homériques. Il 
se plaisait à en rappeler les détails étonnants, et il 
insistait sur ce fait peu connu. Après des efforts 
longs, pénibles, dangereux et infiniment coûteux, 
Ferdinand de Lesseps était parvenu à obtenir enfin 
le firman de la concession. Il s'était senti transporté 
aux plus hautes puissances de la joie. On n’attendrait 
pas davantage : les travaux devaient commencer aus¬ 
sitôt. Mais voici que soudainement tout le bel édifice 
menaça de s’écrouler. L’impératrice Eugénie, appa¬ 
rentée par sa mère aux Lesseps, comme nous l’avons 
relaté. Eugénie, qui, jusque-là, avait été la protagoniste 
enthousiaste de l’œuvre, venait de lui écrire ces lignes. 

« L’empereur me charge de vous dire qu’il faut renon¬ 
cer à notre chimère : la poursuivre, ce serâit déchaîner 
la guerre entre la France et l’Angleterre. Adieu noire 
beau rêve. « 

Lesseps avait reçu cette écrasante nouvelle, à minuit. 
II était seul avec le consul général des Pays-Bas, qui 
s’efforçait à orienter la vie brisée de son ami vers d’au¬ 
tres projets dignes de lui. Vers deux heures du matin, 
il lui demandait encore i 

« Mon cher ami, qu’allez-vous faire, maintenant? 

Et d’un ton calme, Lesseps avait répondu : 

« Puisqu’il est deux heures, je vais me coucher. » 

Il était évident que cet homme d’énergie n’avait point 
renoncé à sa colossale entreprise. Il ne demanda pas un 
long réconfort aux douceurs apaisantes du sommeil ; 
car, à cinq heures du matin, il sonnait déjà à la porte 
du cofnsul. 
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« Qu’y a-Hl ? 

— C'est moi. Je viens vous rlirc*adieu. 

— Vous parte/ ? 

— Oui, dans dix minutes. 

— Où allez-vous donc si brusquement ? 

— En Ang-lelcrre. 

— Par quelles raisons ? Pour quels desseins ? 

— Je vais convertir les Anglais à la nécessité d’ouvrir 
au commerce ces grandes routes du monde, que le 
caprice de la Nature a fermées. J’irai de ville en ville, 
de bourgade en bourgade, et, s^il le faut , de maison en 
maison, je ferai des milliers de fois le même discours, 
et je leur prouverai qu'il y va de leurs intérêts les plus 
surs à m’écouter,à me donner raison, et que le canal sera 
pour eux la richesse, la gloire, le salut commercial. » 

Il se fit accompagner d’un interprète et se rendit à 
son but. On sait le reste. Son effort devint un succès 
et son succès un triomphe. Les Anglais ouvrirent leurs 
oreilles et comprirent; ils ouvrirent les yeux et leur 
bourse. Ce qu'ils récoltèrent en échange : nul à pré¬ 
sent ne l’ignore. 

Le repas d’Isinaïl s’était terminé sur celte intéres¬ 
sante conversation. 

Peu de jours ensuite rimpératrice rentrait au Caire de 
son voyage dans la haute Égypte. Le kliédive se porta 
à sa rencontre jusqu’aux Pyramides. Par une attention 
aimable, il invita l'un de ses hôtes français CMgr Bauer) 
à prendre place, à côté de lui, dans sa Victoria. La pro¬ 
menade n'était pas oi*dinaire : attelage splendide, es¬ 
corte chamarrée, et, tout le long de la route, des fellahs 
immobiles attendant un signe du maître, qui daignât 
leur permettre de se courber jusqu’à terre pour le 
saluer. Le vice-roi était d’humeur causeuse. Il parla des 
femmes, du pays, de la politique. 



Souvenir de la Ir® Communion du Prince Impérial 

(Lithoqraphie populaire de E. Buval — <7 MAI 1868) 
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Le Prince ImpérUI K reçu k il'Auiel 
Au leir^ d# %$. femllt«, en ce jour eofennel 
L« plus grand sacremenl, la Sainta Eucharistie, 

Seul aliment de l'tme et llimbeau de la Via. 

Faisons, reconnaissants^ éclater nos transports 
Et de nos chanta d'amour retentir les accords 
Unissant nos concerts aux Saints Concerta des Anges, 
Du prince Impérial célébrons les Louanges. 


Famine de Hiros, souvenir IttimorteJ 
Le grand Napoléon du sein de rëternel 
Penchant son doux regard d'un amour IneMabte 
Contemple ce tableau en ce |our mémorable 
Gloire à rimpératrlce, à l'Ange biensimé. 

Mère de Tlndlgent et tceur de Charité, 

A vous 6 Joséphine, à voi chants, Peine Hortcnse, 
Le peuple entïcf bénit les anges de Ta Francei 
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« En Europe, disait-il, la femme est un objet de culte, 
au moins quand elle est jeune e|ibelle ; chez nous, elle 
n*est qu'un objet de luxe. Nous avons des harems, 
comme vous avez des écuries ou des chenils. L’Euro¬ 
péenne, j’en conviens, est supérieure à l’Orientale. 
Affaire d'éducation. La première des Européennes, c’est 
la Française, et au-dessus de toutes les Françaises, il y 
a la Parisienne. » 

Le vice-roi avait gardé des souvenirs heureux de son 
voyage à Paris et de ses traversées dans le demi-monde. 
Passant de ce sujet badin à une tout autre matière, qui 
devait former avec les premiers propos un contraste 
violent, Ismaïl se mita exposer les mesures de prophy¬ 
laxie policière, tout à fait dignes d'un despote oriental, 

(jii’il avait jugé bon de faii’e prendre, en Alexandrie, 

* 

avant le débarquement de l'impératrice. 

« Alexandrie, voyez-vous, est une ville à part. Il y a là 
des gens de tous pays etgénéralcmcntdc ce que chaque 
pays peut vomii* de plus mauvais. On assassine beau¬ 
coup à Alexandrie. C'est une chose désagréable, n'est-il 
pas vrai ? .l’y songeai donc, pendant que le navire de 
France, irorlant votre belle souveraine, était sur le 
point d'aborder nos rivages. Je me disais : Ce nesf pas 
chic (Sallautesse Isma'il-Pacha n’avait pas oublié le mot 
parisien,l’expression typique); nous allons passer pour 
des sauvages. Il faut que cela cesse. Alors, je mandai le 
chef de police, lui déclarai qu’il aurait à purifier l’air 
d’Alexandrie et qu'il avait, pour cela, carte blanche. Il 
recueillit nos ordres et s'en retourna. Douze jours après, 

je reçus son rapport. Très chic, son rapport J En voici 

* 

la substance. Il se trouvait à peu près une centain^de 
mauvais garçons, à Alexandrie; on les cueillit preste¬ 
ment; on les bâillonna, garrotta et mit à fond de cale. 
C’étaient des Turcs, des Arabes, des Albanais, des Grecs, 

28 * 
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des Italiens, de la racaille. Quand le chargement fut 
complet, on les compta : il y en avait, au juste, ([uatre- 
vingt-sept. L’estimation ne fut pas longue de ce qui leur 
était nécessaire : quatre-vingt-sept sacs et, pour chaque 
sac, trois pavés. Vers minuit, on prit le large. Au bout 
d’une heure de route, le navire stoppa; puis, quatre- 
vingt-sept fois, on entendit ce bruit dans Teau : Plouf \ 
Depuis, à Alexandrie, on est enchanté. J’allais oublier 
un détail, un petit détail. Dans le nombre des gens sus¬ 
pects, il y avait deux frères grecs : un bon et un mau¬ 
vais. La police se trompa et mit la main sur le bon, 
qui fit plouf! C’est fâcheux. » 

On n’était pas encore arrivé aux Pyramides. Le vice- 
roi, dont les concussions furent énormes et qui porta la 

dette égyptienne des 600 millions de son prédécesseur 

« 

Saïd à 2 milliards 5^0 millions, eut le temps de laisser 
voir a son auditeur européen le cas qu’il faisait de 
l’honnéteté en général et de celle de ses serviteurs en 
particulier. Il cita le nom d'un fonctionnaire français, 
qui lui fut attaché pendant plusieurs années. Ce fonc¬ 
tionnaire était sur le point de marier sa fille. Ismaïl 

parut s'intéresser à l’établissement de la jeune per- 

* 

sonne : 

« Combien lui donnez-vous en dot ? 

— Altesse, elle aura 80.000 francs. 

— De rente ? 


— Non, de capital. 

— Pourquoi si peu d’argent ? 

— Je n’en possède pas davantage. » 

Le vice-roi eut un haut-le-corps de surprise. Ce prince 

» 

aux idées larges, aux vastes projets, qui avait du verser 
aux prêteurs occidentaux, pour qu’ils l’aidassent à les 
réaliser, tant de primes et de commissions usuraires, 
n’en revenait pas. 
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« Comment !' dit-il à cet homme intègre. Depuis tant 
d’années que vous êtes à mon service, vous n’avez que 
80.000 francs. Je vous croyais intelligent. Vous n’êtes 
qu’un imbécile ! » 

L’entretien finit sur ce trait. On était arrivé. Le cor¬ 
tège de l’impératrice était en vue. Le tambour battit aux 
champs. Le canon tonna. 

Le surlendemain, les hôtes français du vice-roi curent 
l’idée de faire une promenade à cheval, au désert. L’is- 

s 

sue de cette promenade faillit leur être fatale. Vers cinq 
heures, les cavaliers sé trouvaient à une vingtaine de 
kilomètres d’Ismaïlia. Soudain se leva le souffle chaud 
du simoun. Le ciel tantôt si pur était devenu blafard. 
Le soleil déclinant paraissait couvert d’une teinte livide 
et violacée. Des tourbillons de sable étaient emportés par 
l’haleine brûlante de l’ouragan. Immobiles et muets, le 
visage couvert de leur mouchoir, les voyageurs atten¬ 
daient, sous la menace d’être engloutis ou suflbqués.La 
tourmente ne prit fin qu’à la nuit noire. Gomment se 
diriger, dans une si profonde obscurité, à travers cette 
plaine de sable L’inquiétude était grande au cœur des 
compagnons de Lesseps. Mais il leur dit gaîment : 
« Laissons faire à rinstinct des chevaux. S’ils s’égarent, 
au bout de quarante jours, nous arriverons au mont 
Sinaï,oîi sont des moines, qui nous donneront à dîner. 
Seulement, en route, ni pâturages, ni eau, ni auberge 1 
Dame ! ce ne sera pas commode. » 

Après une heure de galopade anxieuse, les cavaliers 
perçurent une lueur vague, découvrant la proximité 
d’Ismaïlia. On redoubla l’allure. On allait entrer en 
ville. Les tintements de Y Angélus doucement chantè¬ 
rent à l’oreille des voyageurs. Jamais le son d’une cloche 
ne leur avait causé autant de satisfaction qu’ilsen éprou¬ 
vèrent, à cette minute-là. 
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Sur ces entrefaites, l’impératrice avait repris la direc¬ 
tion de la France et de Paris. En y rentrant elle eut la 
désolation de constater que. depuis son départ, la situa¬ 
tion s’était bien assombrie, qu’elle était bien chargée. 
Hélas ! les heures radieuses avaient fui. 

Les attaques de la presse allaient croissant d’audace 
et ne l’épargnaient pas elle-même (1). Les éléments 
d’opposition s’accentuaient de plus en plus dans le sens 
d’un antagonisme radical et systématique. La iléfiance 
et la désaffection, sans avoir encore gagné les masses, 
envahissaient toute la haute société politique, inquiète 
de la durée de ses privilèges,de ses jouissances. Quoique 
animé des meilleures intentions, le nouveau ministère 
avait suscité plus de craintes que d’espérances, soulevé 
plus de colères jalouses que de sympathies capables 
de le seconder. Les vieux impérialistes : Magne, Rou- 
her, Persigny, Haussmann, font retentir l’air de leurs 
plaintes. Tout à l’heure, le grand écuyer Fleury a dit 
expressément : 

(( Je n’ai pas besoin de commander de nouveaux équi¬ 
pages à l’empereur. Il n’usera jias ceux qu’il a. « 

Ces signes généraux d'une situation pleine de doute, 
Pietri venait de les énumérer dans un raiiporide police, 
dont les conclusions avaient passé sous les yeux d’Eu¬ 
génie aussi bien que sous ceux de l’empereur. 

(1) Elle se moiilrail sensible à des piqûres d’épingle, à de menues 
oppositions, qui se glissaient dans la presse, à des allusions qu'elle 
pensait découvrir dans une pièce de théAlre, dans un roman. (.îeorge 
Sand avait paru la désigner tout récemment, en son dernier livre 
[Malgré tout) et la peindre sous des couleurs d'où la bienveillance 
était e.xclue. On lui avait apporté le volume <*n lui inar(|uanl d’un 
signet le passage suspect. Elle s’en était confiée à Mérimée, lui 
demandant son avis sur la conduite qu elle aurait à tenir envers 
l’illustre mais ti-op oublieuse femme de lettres, qui se souvenait 
mal d’avoir, plusieurs fois, eu recours aux boijtés de l’impéra¬ 
trice. El Mérimée, sceptique, avait conseillé de fermer les yeu.x : de 
minimis non curai prador. 
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Qu’y pouvait-elle, cependant? Les temps de son omni¬ 
potence, aux Tuileries, semblaient abolis. Sous le mi¬ 
nistère libéral, qui gouvernait, malgré ses vœux, l’impé¬ 
ratrice eut à subir une période d’effacement très réel. 
Se glissait-elle, parfois, dans la salle du Conseil, elle 
n’y prononçait pas une parole et attendait d’en être 
sortie pour donner cours à ses critiques. En réalité, s’il 
n’eût tenu qu'au vouloir des nouveaux conseillers de 
Napoléon III, elle eût été reléguée dans ses apparte¬ 
ments, prisonnière de son luxe et de sa grandeur, inac¬ 
tive et sans voix. La réalisation de l’expérience à 
poursuivre d’un traité de paix— qu’on s’imaginait pou¬ 
voir être durable — entre le césarisme et la liberté, était 
assez malaisée déjà, sans que s'y ajoutassent les risques 
d’une intervention féminine, qu’on savait tout impul¬ 
sive, ardente, autoritaire. Il était tacitement convenu 
entre le pouvoir et ses serviteurs empressés que c’eût 
été maladresse pure de rechercher les bonnes grâces 
du ministère avant de s’être posé en contradicteur des 
idées de l’impératrice. Il n’était pas avantageux, du 
moins en pareil cas, d’être de ceux qu’elle appuyait de 
sa recommandation. J’en trouve la démonstration par 
le fait encore dans les notes éparses de Bauer. C’est un 
exemple saillant de cette attitude d’opposition systéma¬ 
tique des gouvernants, pendant les derniers mois de 
l’Empire, contre les reprises d’influence d’Eugénie. 

Au mois de juin 1870, peu de jours après la procla¬ 
mation du plébiscite, dans la salle des États du Louvre, 
des amis de l’aumôiiier, appartenant à l’une de ces 
vieilles familles soi-disant irréductibles du faubourg 
Saint-Germain, qui affectaient de bouder « le Château », 
mais ne dédaignaient point d’en [requérir les bien- 

I 

faits, des amis [de^ ce bord le sollicitèrent d’appeler la 
protection de l’impératrice sur l’un, des leurs, qui avait 
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eu la faiblesse de briguer une situation administrative 
sous les usurpateurs, sous les Bonaparte, et n’avait 
obtenu qu’une sous-préfecture de troisième classe. .Un 
homme si bien apparenté et qui si noblement avait 
semé ses écus sur lo lapis vert du lansquenet ne pou¬ 
vait moisir davantajjre dans un trou de deux mille habi¬ 
tants ; il était d’urgence qu’il fût promu, pour le moins, 
à la seconde classe 1 Bauer, pensait-on, n'aurait (ju’un 

t 

mot à glisser, un seul sur ce sujet: Sa Majesté en dirait 
un autre de plus haut, et la mutation s'accomplirait sur 
l’heure. 

Ce fut pour une aussi grave affaire que l'ancien pré¬ 
dicateur des Tuileries gravit, pour la dernière fois, le 
splendide escalier, que le pétrole de la Commune, un an 
plus tard, devait taire disparaître à jamais. Il se sentit, 
au premier aspect, frappé des changements survenus 
dans les aîtres et dans les personnes. Toujours belle et 
élégante, la fille de la comtesse de Montijo dénonçait en 
ses habillements et son maintien « l’aspect de gravité 
mélancolique sous lequel on nous rei)résenle la ma¬ 
trone romaine >'. Il s’en fallait que la porte de la souve¬ 
raine fût, comme il l'avait vue si souvent, assiégée de 
courtisans et de solliciteurs. Les antichambres étaient 
vides et personne n’atlendail d'etre reçu après lui. Elle 
était dans celle disposition volontiers expansive, où 
l’ame vacillante éprouve le besoin de s'aflermir contre 
elle-même et ses alarmes en se laissant parler. Car, on 
avait oublié, pour le moincnl, les motifs accessoires de 
l’entrevue. L’audience dura lopglemps. Il fut question 
du plébiscite.de la belle cérémonie où, pour la première 
et unique fois, depuis le commencement du règne, elle 
avait, comme impératrice, figuré à coté de l'empereur 

sur le trône; car, jusqu'alors, c’était du haut d'une tri- 

* 

hune qu’elle avait assisté aux grandes séances de la 
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vie politique. Pourquoi, se demandait Bauer en l’écou¬ 
tant, pourquoi, ce jour, avait-elle été appelée à revêtir 
les attributs de la souveraineté dont les signes réels lui 
étaient si âprcment disputés! C'était là, pensait-il, l’une 
de ces ironies du sort, dont l'histoire fourmille. 

La conversation se prolongeait. Comme rejetée vers 
de telles pensées par une attraction irrésistible, elle en 
ramena le sujet sur Marie-Antoinette, dont elle venait 
d’acquérir plusieurs reliques et dont la lin tragique 
l’obsédait. « Jamais, disait-elle, je ne descends cet esca¬ 
lier sans retomber dans ma hantise; jamais je ne sors 
de ce palais sans me demander si j'y rentrerai vivante. » 
De la reine mai'tyre, du culte qu elle lui avait voué, de 
ses sentiments personnels, de ses appréhensions, elle 
était arrivée à remonter le.cours de sa vie et à parler de 
sa naissance même, un fait mystérieux et une date sin¬ 


gulière, cette date ayant été celle aussi, quatre .ans au¬ 
paravant, de la mort de Aapoléon P". Enfin elle se rap¬ 
pela que Bauer avait une demande à lui adresser; elle 
remarqua le placet dont il était porteur et lui demanda 
de quoi il s’agissait. Il lui exposa la mission dont on 
l’avait prié auprès d’elle. Eugénie prit l’enveloppe de sa 
main et la posa sur la table ; puis, lui tint ces paroles : 

« Autrefois, je vous aurais dit: je vous le promets. 
Aujourd’hui, je ne puis que vous dire : je vous promets 
de remettre ce papier à l’empereur. Mon pouvoir s’ar¬ 
rête là. Mais laissez-inoi vous donner un utile conseil 
pour votre protégé ! Qu’il se garde bien de faire deviner, 
au ministère de l’Intérieur, que je m’intéresse à son 
avancement ! Au lieu de le hausser de la troisième 
classe à la seconde, on le ferait rétrograder à la qua¬ 
trième, s’il y en avait une 1 » 

Son crédit était-jl à ce point abaissé qu’elle ne le crût 
pas suffisant pour garantir l’avancement d’un sous- 
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préfel, quand tout à l’heure il se retrouvera assez fort 
pour déchaîner une tempête, dont l’Europe n’est pas 
encore remise ? 

Elle ne supiiortait pas avec résignation un tel état de 
choses, mais en son àme et conscience elle en rendait 
responsables les tendances de l'esprit révolutionnaire 
cl souhaitait que des circonstances impéiieuses per¬ 
missent de resserrer le joug de l’autorité. Hélas ! les 
événements qu elle sollicitait d’une espérance vague se 

préparaient à éclater, mais pour entraîner derrière eux 

« 

des conséquences bien difTérenlcs de celles qui étaient 
l’objet de ses désirs. 


Pendant ipie Napoléon 111 se débattait au milieu des 
com|)élilions de programmes et de personnes, ou que 
l’impéralrici' exhalait son Ame en prièi’es pour la sauve¬ 
garde du \ alican, lîismai’ck avec sa puissance infernale 
de corruption resserrait ses réseaux autour de l’empire 
français. Les avertissements n’avaient pas manqué, 
cependant, aux intéressés. Telle lettre de la reine de 
Hollande, écrite, le 18 juillet 18(H). avait eu l'éclat et la 
force d'une prophétie (1). Les rapports les plus circons¬ 
tanciés sur les armements précipités de la Prusse par¬ 
venaient conlinuelleinenl à l'empereur. Les libéraux 
italiens se désolaient de voir la France menacée des plus 
graves périls sans que le gouvernement ni les ennemis 
intérieurs de ce gouvernement, aussi aveugles que liii- 


(1| « Je regrette, éerivoit la reine Sophie, que vous •me n’oyie/, 
ititércssée dans la question et que v»>us ne voyiez j)as le danger 
d'une puissante Allemagne et d’une puissante Italie : c’est la dy¬ 
nastie, qui est menacée, et e'ost elle <|ui en subira les suites. Je !o 
dis. parce que telle e.sl la vérité, qm* vous recolinaitrez plus tard. 
Ne croyez pas (|ue le désastre, qui m’aecable dans ma patrie, me 
rende injuste ou méliante. La N'énétie cédée, il fallait secourir 
l’Autriche, marcher sur le Hliin, imposer vos conditions. Laisser 
égorger l’Autriche, c'est plus ({u’un crime, c’est une faute. » 




L’Impératrice Eugénie en 1869 
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même, parussent s’en douter (1). Vaines restaient ces 
exhortations à la prudence. Vaines avaient été les allées 
et venues du général Türr entre Vienne et Rome, entre 
Rome et Paris : l’alliance salutaire, on l’avait repoussée 
pour ne pas contrister le Saint-Père. Nettement Eugénie 
avait déclaré à l’ambassadeur Nigra qu’elle s’opposerait 
de toutes ses forces à une entente avec l’Italie, dans 

f 

laquelle le pape aurait été sacrifié. Car elle appelait 
sacrifice d’une part et spoliation de l’autre ce qui n’était 
que la marche logique de Tltalie vers ses destinées par 
la reprise de sa capitale. 

De grandes choses étaient méditées à Vienne, avec 
l’aide de la Hongrie, et qui pouvaient sortir la France 


(l) En réalité,les opposants n y voyaient pas plus clair. Ils eurent 
leur part de responsabilités aussi lourde que la droite impérialiste. 
Thiers lui-même, qui eut tant à bénelleier, au regard de l’histoire, 
de ses prévisions sagaces, lors de la guerre des duchés et à la 
veille du conflit austro-hongrois, Thiers, lui aussi, quand il s’était 
agi de relever les forces mililaires de la France et de la mettre en 
état de repousser les menaces de l'invasion, avait traité de fantas¬ 
magorie les armements de ta Prusse et les périls signalés aux 
représentants du pays par le maréchal Niel au nom de l’empe- 
“Tcur. Sauf des publicistes perspicaces en petit nombre, tels que 
Nefîtzer, la cécité était complète, quant aux embarras et aux 
périls de la politique extérieure. Ou, si l’on en remuait les pré¬ 
textes, c'était pour attaquer l'empire en toutes choses, comme si 
la France n’eùt eu d’ennemis à craindre que les hôtes paisibles 
des Tuileries. La Chambre appoi’tait une rage aveugle à diminuer 
les dépenses militaires. <• L'heui’e avance, disait Nefftzer à Pellc- 
lan. L'.\llemagne est prête. ,Ie mourrai de chagrin pour tant d’in¬ 
consciente trahison. » On avait réduit le contingent annuel à 
5)0.000 hommes. L'extrême gauche trouvait encore que c'était troj). 
.Iules Favre et Pelletan demandaient qu'on supprimât l’armée per¬ 
manente comme une menace à la liberté. « Pauvres Français ! écri¬ 
vait un Bavarois à l'un de ses amis parisiens, pauvres Français 1 
Vous ne voyez pas ce que vous prépare Bismarck avec celle 
haine doublée de mépris, qui lui fait dire hautement à ses intimes : 
Nous sommes servis par Napoléon III, qui croit tout ce que nous 
lui affirmons, par sa diplomatie, qui ne se défie point de nous, 
par l’opposition, qui ne voit qu'un seul danger, le danger politi¬ 
que. » Et le-Bavarois ajoutail : « Vous courez comme des fous à 
la défaite, à l'invasion ! » 
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de son isolement, en faoe de soai ambitieux et troublaimit 
voisin. Une mission spéciale avait été confiée au général 
Türr. En janvier 1870, il commençait à pressentir 
Napoléon lïï sui* rurgence d’une entente étroite entre 
l’Italie, l’Autriche et la France. Instruit mieux que per¬ 
sonne des visées de Bismarck, ayant eu l’occasion répé¬ 
tée, lorsqu’il collaborait avec lui sur le sujet de la ques¬ 
tion romaine, de percer à jour ses plus secrètes combi¬ 
naisons, il avait à faire valoir des arguments persuasifs. 
Les premiers pourparlers lui donnèren t à supiDoser qu’il 
avait été compris. Il s’empressa d’aller rendre compte 
à Victor-Emmanuel de l’état d’avancement oîi lui parais¬ 
saient être parvenus ses desseins ; de là, il retourna à 

4 

Vienne, auprès du comte de Beust et, enfin, à Budapest, 
où il se savait, d’av ance, assuré du consentement de la 
Hongrie. Les principes semblaient arrêtés d’une alliance 
solide, qui comprimerait les menées envahissantes 
de la Prusse et garantirait la paix européenne. Türr 
s’applaudissait en son for intérieur d’un si beau succès 
diplomatique. Mais il avait compté sans la mollesse de 
Napoléon et sans les résistances de l’impératrice. A 
nouveau le général s’était montré pressant. Puisque la 
France ne voulait pas accroître ses dépenses militaires, 
augmenter son effectif, fortifier ses moyens d'attaque 
ou de défense, puisque la Chambre s’opposait, en cela, 
au désir même du chef de l’Etat et du ministre de la 
guerre, il n’y avait point à hésiter. Des alliances s’impo¬ 
saient. Tandis qu’il appuyait ses raisons de faits aussi 
positifs, la pensée de l’empereur indécise autant que le 
vague de son regard flottait entre ciel et terre. Il son¬ 
geait à la Rome pontificale. 11 appréhendait des discu.s- 
sions avec l’impératrice sur cette malheureuse question 
romaine, qui fut la fatalité de sou règne. Il était malade 
et ne parvenait point à se décider, alors qu’Eugénie, au 
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contraire, persistait à rendre inexécutables les conven¬ 
tions de cette triplice, en protestant que de lier partie 
avec ritalie contre la papauté, ce serait attirer le mal¬ 
heur sur l’empire ! Il était impossible de sacrifier plus 
légèrement à un scrupule religieux des considérations 
d’Etat supérieures. Les négociations furent rompues. 
« §i les Français, avait prononcé Türr en s'en allant, 
sont vaincus, si la France, un jour prochain, est défaite 
et ruinée, ils sauront qu’ils le doivent au Pape ! » Napo¬ 
léon avait éloigné de lui, sous le prétexte de ne pas 
rompre la parole donnée au Souverain Pontife, le con¬ 
cours en armes de Victor-Emmanuel. Il avait rendu sté¬ 
riles les dispositions d’Alexandre II, qui n’attendait que 
l’abolition d’un article du traité de Paris relatif à la 
neutralisation de la mer Noire, pour intervenir puis¬ 
samment vis-à-vis de l’Allemagne. Maintenant il était 

* 

bien seul. Cette politique faible, diffuse et changeante 
allait porter ses fruits. 



CHAPITRE IX 


Derniers jours de sérénité. — Un (‘üiip de tonnerre dans le ciel 
pur. — Espagne, Prusse et France. — Du rôle véritable qu'à eu 
l'impératrice Eugénie dans ces excitations belliqueuses. — Vers 
les frontières du Hhin ; une ane<‘dote ignorée bien caractéris¬ 
tique. — Témoignage oral d'Émile Ollivier. — Conseil extra- 
ministériel, à Saint-Cloud ; et ce (pii résulta des instigations 
d'Eugénie. — Événements précijûtés. — Impression produite 
dans la société brillante de Saint-Cloud par la nouvelle de la 
guerre ; récit détaillé d'un témoin. — Il faut quitter ce séjour 
enclianteui’. — L'empereur A Metz ; l'impératrice aux Tuileries. 

— Trois semaines de régence et d'angoisses (luotidiennes. — 
Suprême catastrophe. — Les craintes du lendemain. — Poui‘ 
venii' en aide à l'impératrice ; touchant épisode. La révolution 
gronde aux portes du Palais. — Départ d'Eugénie. — Sur le rôle 
de Metternich et de Nigra, dans ces circonstances ; douter, sup¬ 
positions. — Chez le docteur Evans. — Péripéties du voyage de 
Paris à Deauville.et de Deauville en .Vngleterre.—A Chislehurst. 

— Les premiers moments d'une situation précaire. — Un démé¬ 
nagement nocturne des Tuileries, pour le bien de l'impératrice. 

— Expéditions successives à Camden-Place. — Description d(‘ 
cette propriété. — .\e sera-t-elle, pour les exilés, qu'un séjour 
temporaire ? 


Quand l’hiver a durci la surface des sources, dit le 
poète, on voit encore, à travers la glace, frissonner et 
glisser les débris des beaux jours. Ainsi les premiers 
mois de 1870 eurent les clartés el les douceurs des plus 
florissantes saisons. Sur les débuts de l’année doulou¬ 
reuse s’élait levé un suprême rayon d’espérance. 

La veille, on se posait partout cette question : L'empe¬ 
reur a-l-il encore une volonté? Et voici qu’un ressort 
inattendu paraissait avoirgalvanisé cette énergie défait- 
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iante. Par lassitude, par calcul d’opportunisme ou pour 
la nouveauté de la chose, il avait abdiqué l’exercice 

d’une volonté sans contrôle. El l’opinion l’avait haussé 

* 

au rôle d’un Auguste constitutionnel. Des retours de 
confiance, qu'on n’attendait plus, se prononçaient en 
faveur de tant de raison et de sagesse. On eût cru voir, 
selon la juste pensée d'un historien, non pas un règne 
déjà vieux, mais un règne nouveau qui s’inaugurait. 

Il y avait bien eu, au moment de la grande consulta¬ 
tion plébiscitaire, une alerte assez chaude, aux Tuileries. 
Quand on avait appris tout d’abord les résultats du 
scrutin des grandes villes : Paris, Lyon, Marseille, Bor¬ 
deaux, Toulouse, Saint-Étienne, une impression pleine 
de trouble s’était emparée de l’amc des gardiens du 
trône. L’impératrice foncièrement hostile aux réformes 
libérales, qu’elle jugeait excessives et imprudentes, 
s’était montrée fort irritée. Lejeune prince avait pris le 
ton de sa mère et mis dehors avec toute la fougue de 
son âge les signes d’une violente exaspération. L’en¬ 
tourage s’exclamait indigné contre la défection et l’in¬ 
gratitude du pays. Seul Napoléon IlL en homme instruit 
par l’expérience, attendait dans le calme la revanche 
que lui ménageait l’instinct conservateur des cam¬ 
pagnes. Et, tout d’un coup, la situation s’était éclaircie. 
Les résultats généraux des provinces avaient renversé 
de fond en comble les calculs de l’opposition. On triom¬ 
phait à une énorme majorité. Le plébiscite, c’était un 
brevet de longue vie, à condition que l’empire fût la 
paix. On se remildes alarmes, qu’on avait si légèrement 
accueillies et partagées. L’impératrice avait souri de ses 

J 

premiers emportements. Les ministres revinrent à l’éla¬ 
boration de leur ample programme. Le prince retourna 
à ses jeux et à ses études. Enfin les paroles les plus ras¬ 
sérénantes descendirent, à l’adresse de la nation, du 
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haut de la tribune officielle. « De quelque côté qu’on 
regarde, on ne voit aucune question irritante engagée 
et, à aucune époque, le maintien de la paix n’a été plus 
assuré. » Tout se comportait donc pour le mieux, 
d’après cela. Dans le plein de l’été précédent le prince 
impérial avait eu beaucoup de succès, au camp de Cha- 
lons. La voix des amis et les échos de la presse le répé¬ 
taient aux oreilles charmées de sa mère : il avait montré 
à la revue, en passant à cheval devant le front de l’ar- 

I 

mée. tant d’aplomb et tenu son rang d’une manière si 
ferme qu’on s’était imaginé voir son père rajeuni... On 
s’endormait dans cette sécurité décevante. Pendant 
toute la durée de l’empire, il n’y eut peut-être point de 
période aussi parfaitement timiquille que le mois de 
juin 1870. Et, à peu de jours de là, éclaterait le coup de 
foudre, qui devait précipiter l’incendie» la ruine et l’écrou¬ 
lement de l’édifice. 

Comme nous l’avons précédemment démontré, la 
menace en était depuis longtemps dans l’air. 

Il était regrettable, en particulier, que le mauvais état 
des relations existantes entre l’impératrice et le prince 
Napoléon eût écarté ce dernier des conseils de l’empe¬ 
reur ; car il avait une nette prescience de l’orage en for¬ 
mation et il en avait fourni La preuve, déjà en 1868, 
lorsque, élant de passage à Munich, et dînant avec le 
pri ncede flohenlohe, alors premier minislrede LouisII, 
il avait abordé, dans la conversation, le sujet brûlant 
d'un conflit en armes entre la France et la Prusse. 
Hohenlohe manifestait son étonnement qu’à Paris on 
poussai si imprudemment à la guerre. Jérôme-Napoléon 
avait répondu qu’il fallait n’y voir qu’un effet de celte 
turbulence naturelle au caractère français. L’embarras 
des affaires était grand. Au lieu de savoir attendre 
l’heure propice comme en Allemagne, on s’imaginait en 
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France, que ces difficultés cesseraient au sortir dune 
guerre, dont on entrevoyait bien les chances favora¬ 
bles, mais dont on omettait de calculer les risques ou 
de prévoir les cruelles surprises. 

« Quant à moi, avait-il dit, je trouve que la guerre est 
un immense malheur, et qu’il faut l’éviter, à tout prix; 
elle n’aura que des conséquences funestes ; et vous. 
Bavarois, serez perdus les premiers. L’unité allemande 
sera faite au profit de la Prusse. Vous aA ez donc tout 
intérêt à désirer la paix. » 

Au même Hohenlohe, Bismarck disait, peu de temps 
après cela : 

« La guerre serait une victoire pour la Prusse, la 
France n’étant pas à sa hauteur. L’alliance de l’Italie 
avec la France n’a, pour le moment, aucune valeur. 

Les Italiens ne marcheraient pas, même si Victor-Em¬ 
manuel, capable de tout pour de l’argent, voulait con¬ 
clure un traité a\'ec Napoléon. » 

Il a\'ait pris ses informations, en effet, et pouvait être 
renseigné là-dessus très exactement. Les agents de sa 
diplomatie occulte, qui travaillaient à Rome, comme à 

Paris et à Madrid, en fa\^éurde ses combinaisons, avaient 

/ * 

dû l’instruire à fond du particulier état d’esprit où se 
trouvaient les hommes politiques de l’Italie, les Chefs 
de la gauche surtout, tels que G ri s pi, qui, dès cette 
époque, était son complice. 

Le 3 juillet 1870 s’ouvrit la crise redoutable ; ce fut 
avec la déclaration du général Prim annonçant à l’Eu¬ 
rope le choix du prince de Hohenzollern comme candi¬ 
dat au trône d’Espagne. Sur le champ Emilio Castelar 
écrivait à l’un de ses amis du parti libéral à Paris : 

.« Prenez garde, A'oici une candidature inquiétante 
pour la France. » 

On en eut la démonstration prompte etbmtale. 
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Quel fut le rôle d’Eugénie dans les excitations, qui 
rendirent la guerre de 1870 inévitable? La question en 
a été souvent posée, mais jamais résolue d’une manière 
absolument conforme à la vérité. De longue date, pres¬ 
que à la suite de son avènement, elle avait manifesté le 
désir qui était en elle de voir rendre à la France par la 
victoire les frontières naturelles du Rhin. Il suffira d’en 
donner pour preuve une anecdote inconnue : Un jour¬ 
naliste nommé Ch. Muller. Alsacien de naissance et 
rédacteur d’un organe de la Mayenne (1), était venu à 
Paris, dans le dessein de fonder un journal, la Liberté, 
dont toute la politique devrait tourner autour de cetle 
question : la reprise des frontières du Kliin. Cependant, 
s’il était animé d’un grand zèle, il n’était muni que de 
peu d’argent, et sa publication risquait dépérir, à court 
terme. Comme il pensait savoir que l’impératrice incli¬ 
nait aux memes idées, il avait prié l’un des chambellans 
de la cour de lui ménager la promesse de son appui, 
en faveur d’une subvention. L’impératrice n’aimait pas 
à causer des choses de la politique avec ceux qui n’y 
étaient point mêlés effectivement par leur situation, 

. Un député de la Mayenne, qu’on recevait à la cour, s’en¬ 
tremit auiirès d’elle. Au bout de cinq à six jours, il 
rapportait au fondateur de la Liberté la réponse sui¬ 
vante: « J’ai vil l’impératrice ; et textuellement elle m’a 
dit ces mois : De telles aspirations sont tout ce que je 
souhaite; mais, comme l’empereur n’y paraît pas dis¬ 
posé, je ne puis faire subventionner le journal par le 
ministère. Toutefois, comme je désire marquer à Muller 
ma bienveillance, je vous prierai de lui remettre cette 
petite liasse, une fois donnée. » Et elle avait tiré de sa cas¬ 
sette pour lui dix mille francs. Elle revenait souvent sur 


( 1 ) L'Indépendant de VOueat et de Laval. 
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ridée des frontières du Rhin dans ses conversations ; 
et quand, de jour en jour, elle voyait s’effectuer, de 
l’autre côté du grand fleuve, des annexions importantes 
au profit de la Prusse, elle avait peine à souffrir que la 
France laissât toujours passer l’occasion d’élever la voix 
assezliautpourêtreenlendue et qu’on lui fît aussi sa part. 

Ce fut, chez elle, une aspiration tenace plutôt qu’une 
résolution ferme. File put appeler de ses vœux, aux 
environs de 1870, l’issue avantageuse d’une campagne, 
qui aurait eu, pour épilogue, l’abolition de l’empire par¬ 
lementaire et le retour à. la constitution césarienne de 
1852. De fait, elle n’eut pas d’action immédiate sur les 
raisons déterminantes du conflit. Je veux dire qu’elle 
n’y poussa pas directement. Mais elle inspira un acte 
diplomatique équivalant, dans les eirconstances où il 
se produisil. à un acte de guerre. Elle le conseilla témé¬ 
rairement, alors qu’une politique l(iut environnée d’em¬ 
bûches réclamait le sang-froid et la prudence. 

On avait appris avec soulagement, dans les sphères 
gouvernementales, l’acceptation du roi de Prusse au 
retrait de la candidature du prince Léopold de Ilohen- 
zollern. Le péril imminent était conjuré. Émile Ollivier 
disait à Thiers : « Soyons tranquilles, nous tenons la 
paix, nous ne la laisserons pas échapper. » L’empereur 
avait saisi l’occasion d’en avertir son aide-de-camp, le 
général Bourbaki, trop pressé de monter à cheval. « Vous 
n’avez pas besoin de préparer vos équipages de guerre. 
Le désistement du prince de Hohenzollern efface toute 
cause de rupture. » Mais le souverain et son ministre 
comptaient sans les belliqueux duparti de l’impératrice, 
impatients de noyer le gouvernement des avocats dans 
les eaux du Rhin. Ceux-là n’avaient point désarmé. Lors¬ 
que tout à l’heure Bourbaki avait eu connaissance que 
les choses s’acheminaient vers une solution pacifique: 
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« C’est dommage 1 s’était-il écrié. J’aurais tant voulu 
conduire l’empereur à Berlin, à la tête de ma garde I » 
Et ces mots avaient frappé l’imagination ambitieuse de 
l’impératrice. On revint sur lesdispositions conciliantes, 
qui eussent écarté le péril. Le conseil extraordinaire 
réuni à Saint-Cloud fit le reste. Gramont et des pas¬ 
sionnés de la droite impérialiste, celle qu’on appela la 
mauvaise droite, y furent convoqués, sur l'instigation 
d’Eugénie, sans qu’on eut consulté, au préalable, le 
président du Conseil, ni qu’on y eut réclamé la pré¬ 
sence d’Emile Ollivier et des autres membres du Gou¬ 
vernement. La situation tantôt si trouble s’étaitéclaircie; 
on ne jugera point suffisants ces signes d'apaisement. 
Sans réfléchir qu’on élargissait le terrain du conflit, 
l’impératrice pressa le duc de Gramont d’exiger davan¬ 
tage et d'obtenir de Guillaume la preuve écrite de ses 
bonnes intentions pour l'avenir, la lettre, la fameuse 
lettre de garantie. Gramont, avec son impétuosité na¬ 
turelle et sa tapageuse audace, n’était que trop enclin à 
se conformer aux instructions reçues. 11 le fit donc, et 
il eut à le regretter amèrement, s'il est vrai qu’il ait 
tenu ce langage, après 1890, à l’écrivain Arsène Hous- 
saye, qui le rapporte: « J'ai eu le tort d’être un homme 
galant envers l'impératrice, au lieu d’être un galant 
homme envers la France. » Dans la soirée du 1:2. le mi¬ 
nistre, reprenant la plume, confia au télégraphe une 
double dépêche faisant connaître à l’ambassadeur de 
France les nouvelles rev'endicalions de son Gouverne¬ 
ment. C’était presque sommer le roi de Prusse d’une 
reculade, qu’il ne voudrait accepter à aucun prix. Le 
Conseil des ministres, nous le répétons, n’avait pas été 
avisé de la détermination prise à Saint-Cloud. Il n’en 
avait donc pas approuvé les termes. Et, comme je le 
sus d’Emile Ollivier lui-même, trente-six années après 
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ces terribles événements, c’était une résolution décidée 
qu’on ne ferait pas du refus de l’acte de garantie un cas 
de rupture. On persisterait à considérer l’incident 
comme terminé, en attendant que se présentassent des 
chances meilleures de recommencer le duel, puisqu’il 
devait avoir lieu fatalement. 

Le 13 juillet tout paraissait fini. L’empereur respirait, 
délivré d’un poids écrasant. Physiquement affaibli, mo¬ 
ralement affaissé, il pourrait donc songer à son repos, 
et, pendant que ses ministres gouverneraient, reprendre 
des forces, peut-être se guérir (1). Vaine illusion I Les 
conseillers de l’impératrice avaient introduit dans le . 
jeu de la Prusse une carte trop secourable à ses plans 
pour qu’un homme comme Bismarckla laissâtnégligem- 
ment tomber. Il lança la fameuse dépêche d’Ems tron¬ 
quée, défigurée. C’était un soufflet infligé à la France. 
Qu’était-il possible de faire, en pareil cas, sinon d’en¬ 
voyer ses témoins à l’offenseur ? Et ce fui la guerre 
appelant après soi l’invasion. 

Au premier bruit d’armes, lord Granville avait offert 
la médiation anglaise. Le cabinet des Tuileries, en 
manière de réponse, avait hésité, tâtonné. Toute négo¬ 
ciation fut rendue inutile. L’ancien système d'alliances, 
sur lequel reposait la paix européenne, élait brisé, 
l’équilibre rompu, au profit de l’Allemagne, le droit 
international mis en pièces. Le cabinet anglais, qui 
avait essayé en pure perte de s’entremettre entre Paris 
et Berlin, et qu’avait blessé l’extravagante infatuation 


(1) Los signes de cet affaiblissement graduel n’échappaienl point 
à l'attention de son entourage. On avait remarqué que, par une jour¬ 
née chaude, au plein de l’été, il avait eu des frissons et qu’on avait 
do faire du feu dans la pièce où il se tenait. Le .S juillet, une con¬ 
sultation médicale avait eu lieu au château, ou l’on avait conclu à 
la nécessité prochaine d'une grave opération chirurgicale. Il 
n’était pas surprenant qu’en de telles conditions on se demandât 
si les volontés qu’il manifestait étaient bien les siennes propres. 
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du GouveiTiemeiil impérial, n’cut plus d’autre préoccu¬ 
pation que de circonscrire la guerre en détournant les 
autres puissances île venir en aide à la France (1). Les 
adversaires restèrent seuls lace à face; mais combien 
inégales étaient les conditions du combat! 

L’empereur, l'impératrice, les ministres s’étaient 
trompés cruellement. Ils n’avaient pas été les seuls à 
s’aveugler. L'égarement fut général. A part un petit 
groupe d’intelligences, qui, depuis plusieurs années, 
avaient nettement perçu que l’Kmpirecourait au-devant 
d’une catastrophe, chacun en France, du plus grand au 
plus petit, endossa son compte de responsabilités dans 
les précédents de cette conllagration désastreuse. La 
même opinion publique, c£ui, naguère, avait si mal 
accueilli les projets d’une sérieuse réorg’anisation de 
l’année et qui avait invoqué à cor et à cri la nécessité 
de réduire les dépenses militaires, maintenant acclamait 
les idées de victoire et de conquête sur les bords du 
Khin, sans se souvenir qu’elle avait refusé de fournir 
aux troupes françaises, dégarnies d’effectifs, les inovens 
de les réaliser. Les destins allèrent à leur accom])lisst‘- 
inent! . -. L im])ératricc était superstitieuse. L’empereur 
fataliste. Avant l’inéluctable choc des armées, tous deux 
avaient voulu consulter une devineresse et l’avaieni fait 
venir aux Tuilei ies. Il n’en furent pas mieux gardés, ni 
l’un ni l’autre, contre leur sort. 


1) Lo temps n’éliiil plus où toute liêsïémonie »‘ni’opéonne mona- 
»:ante ren<‘onlrail iiiévital»Ioinent devant elle rombrairense Angle¬ 
terre; avec Henri \ lit,aidé de l'ramjois T*■, contre Charles-Quint ; 
avec Elisabetli, aider* de Henri contre l.'iniaison d’Autriche: avec 
('Initlaume d Oi'ange contre Louis XIV’; avec le .second Pilt, aidé 
de toute l'Europe, contre Napoléon. Se désintéressant, désormais, 
lie toutes autres atîaires (jue de celles de son commerce, de sa pro.'^- 
périté matérielle, de son développement intérieur ou commercial, 
elle s'était renfermée dans une i)olilique d'abstention complète et 
systématique. 


W 



EUGÉNIE DE MÜNTIJO 


303 


Napoléon était isolé en Europe, mal pourvu d’hommes 
et de piatériel. Et cependant, il déclarait la guerre I 
Par la meme inconséquence inouïe, la Prusse qui, en 
1805, avait hésité à s’unir à l’Autriche et à la Russie pour 
combattre le vainqueur de l’Europe, l’attaquait avec 
ses seules forces, l’année suivante. La Prusse de 1806 et 
la France de 1870 se ressemblèrent comme deux sœurs 
ennemies. L’armée de Frédéric-Guillaume d’alors, ainsi 
que l’armée de Napoléon III, n’avait qu’une façade de 
revue et de défilé et, pourtant, elle remplissait Berlin 
de ses forfanteries; et Paris revoyait, en 1870, le même 
parti militaire tapageur et désorganisé. Napoléon III, 
comme jadis Frédéric-Guillaume, redoutait la défaite. 
L’un et l’autre furent acculés au même dilemme : ou 
régner sans honneur ou perdre la couronne. Et, pour 
achever la ressemblance, il v eut une reine en Prusse 
pareille à l’impératrice en France, qui, de toute son 
ardeur, poussait aux résolutions extrêmes. Par deux 
fois il sembla voir « Armide,dans son égarement, met¬ 
tant le feu à son propre palais » (1). 

La cour s’était installée à Saint-Cloud plus tôt que 
d’ordinaire, le couple impérial ayant manifesté l’inten¬ 
tion d’y passer les mois de juin et de juillet. Eugénie 
avait auprès d’elle les filles de sa sœur regrettée la du¬ 
chesse d’Albe, et elle s’employait à leur procurer des 
divertissements, aussi variés qu’on en pouvait offrir à 


leur jeunesse sous les ombrages d’un séjour enchan¬ 
teur. Inexprimable fut l’impression de stupeur, qui 
frappa tout à coup cette société brillante, lorsque l’at¬ 
teignit, au milieu de ses jeux et de ses rires, la nou¬ 
velle de la rupture des relations diplomatiques avec le 
roi de Prusse et la déclaration de guerre. 


(1) V. A. SoBEL, l'Europe el la Révolution. 
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Chez ceux et celles qui n’avaient point à s’alarmer 
immédiatement pour eux-mêmes, le réveil fut assez 
rapide. Des élans, des ardeurs succédèrent aces premiers 
effets de consternation. On cria d’enthousiasme pour 
s’étourdir. Les politiciens et les courtisans, qui se ser¬ 
raient autour de l’impératrice, à cette heure critique, se 
croyaient à l’abri. Leur situation personnelle leur appa¬ 
raissait irrenversable. Ils n’en mettaient que plus de feu 
dans leurs démonstrations jiatriotiques. 

Cette belle flamme ne s’était pas ralentie tout à fait, 
le soir d’un des derniers diners, qui furent donnés à 
Saint-Cloud aux frais de la liste civile, ^apoléon III 
se ressentait visiblement des empreintes de son mal. II 
gardait le silence et son regard semblait plus voilé que 
d’habitude; car la tristesse et l'inquiétude s y étaient 
fixées. Eugénie se dépensait à répandre une confiance 
qu’elle voulait, en l'exprimant, s’inspirer à elle-même. 
Une gêne pesait sur les convives, dont ils ne parvenaient 
point à s'affranchir. Brusquement, une rumeur, qui 
n’avait rien de protocolaire et qui dénonçait un relâ¬ 
chement de l étiquette trop explicable iiar la gravité des 
circonstances, se fit entendre du dehors. On apportait 
une dépêche arrivée du théâtre de la guerre, cl dont les 
détails furent aussitôt lus à haute voix. Des éclaireurs 
français venaient de prendre contact avec une patrouille 
allemande. Une vivefusillade avait éclaté. L'ennemi très 
atteint avait dû repasser la frontière précipitamment; 
le détachement français avait eu cinq morts et onze bles¬ 
sés ; les pertes des Allemands, des Badois. étaient qua¬ 
druples. Une victoire véritable n’aurait pas causé plus 
de joie que le succès de cette escarmouche. La dépêche 
circulait de main en main, chacun voulait relire de ses 
yeux ce qu’il venait d’entendre. Et rimpératricc, avec 
des élans de spontanéité ingénue, en soulignait les 


L P 



EUGÉNIE DE MONTIJO 


305 


mots par ces exclamations : « /-’e/ine/w/(c’est-à-dire quel¬ 
ques hommes) a re/)ass^ la frontière! Les pertes sont qua¬ 
druples! Mais, alorSjUous avons gagné! « On s’entre-féli- 
citait du gage qu’on y croyait saisir déjà d’une cam¬ 
pagne heureuse. Nul ne songeait à plaindre les pre¬ 
mières victimes de cette fatalité barbare qui pousse les 
hommes à se ruer les uns contre les autres sans haine 
et sans raison de se haïr : la guerre 1 L’allégresse emi)lis- 
sait les cœurs. La soirée, nôus racontait un des hôtes de 
cette dernière réunion, fut admirable dans le parc em¬ 
baumé de senteurs exquises et inondé de clartés lunaires. 
Le prince impérial et plusieurs de ses jeunes camarades 
unirent leur voix en chantant la Marseillaise (1). 

L’empereur fit quelques pas dans le parc, ayant, pour 
Il t. U1^ 11 sa souffrance et surmonté ses dispo¬ 
sitions mélancoliques. Auprès de lui se tenait un per¬ 
sonnage très au courant des choses de l’Allemagne où 
il avait voyagé et séjourné, à plusieures reprises.il l’in¬ 
terrogea sur le sentiment des populations rhénanes, 
voulut savoir de lui s’il ne supposait point qu’étant en 
majeure partie catholiques elles ne se détacheraient pas 
volontiers, après la victoire, d’un pays avec elles en com¬ 
munauté de foi religieuse, des liens d’une puissance 
protestante; et, sur la réponse qu’il en avait reçue que 
des espérances de la sorte, si elles ne devaient être ga¬ 
ranties que par les résultats d’un plébiscite, risqueraient 
bien de ne pas sortir du domaine de la chimère, il s’ar¬ 
rêta; puis, traçant avec sa canne des lignes sur le sable, 
il exposa les considérations suivantes, auxquelles 
manqua, pour lès justifier, ou seulement les mettre à 
l’épreuve, le concours des événements : 

« De ce côté, nous sommes garantis par la neutralité de 
la Suisse et de la Belgique, mais, de l’autre côté, le che- 

(!) Bauer, Notes manuscrites. 
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min reste ouvert aux invasions germaniques. Si nous 

sommes vainqueurs, il nous faudra constituer là,de néces¬ 
sité absolue, un État tampon, une Belgique allemande. » 

Et montrant que, dans cette guerre où il s’était lancé 
malgré soi, il ne poursuivait point des idées de con¬ 
quête, il ajouta : 

Jamais je n’annexerai de force des populations qui 
ne voudraient pas devenir françaises. Non, pas de Po¬ 
logne. J’ai prouvé mes sentiments, en la cause, quand 
il s’est agi du Niçois et du pays savoisien. » 

L’impératrice n'avait pas été de tiers dans celle con¬ 
versation : car elle s’était retirée de bonne heure, vou¬ 
lant communier le lendemain, avec celte ferveur, qui la 
poussait à redoubler ses dévotions.en toute circonstance 
grave ou malheureuse. 

Pour le momenf. les idées d’Eugénie triomphaient. On 
verrait finir bientôt, espérait-on, une guerre, que tout 
avait rendue inévitable i elle serait aussi glorieuse que 
la campagne de Crimée, aussi courte que celle menée 
contre l’Autriche ; et la dynastie refleurirait. Eugénie 
était remontée sur le devant de la scene politique. De¬ 
main meme son pouvoir serait assez grand pour ame¬ 
ner le changement des dispositions prévues, en cas 
d’hostilités, sur le rôle de Napoléon IIT et la répartition 
des corps d’armée. Tenue par les médecins dans l’igno¬ 
rance de l’aggravation de la maladie de l’empereur, qui, 
avec beaucoup de stoïcisme, supportait sans se plaindre 
les douleurs intolérables de la pierre, elle l’a incité 
vivement à prendre le commandement en chef de l’ar¬ 
mée du Rhin. 

Avant de se diriger vers ces frontières de l’Est tant 
de fois trempées du sang des envahisseurs, il avait dési¬ 
gné personnellement le général Lepic à la garde de.s 
Tuileries et de l’impératrice en lui disant, pour le con- 




Le Voyage de l^Impératrice en Egypte ( 1869 ). 
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soler du chagrin où il le voyait de n’avoir pas à par¬ 
tager aussi les périls de la campagne, que, dans cette 
situation, il aurait à courir peut-être plus de dangers 
que sur les champs de bataille. De sombres pressenti¬ 
ments noyaient déjà Tâme désemparée de Napoléon IIÏ. 

On ne resta guère à Saint-Cloud. Au lendemain de 
la malheureuse journée de issembourg, Eugénie était 
rentrée aux Tuileries avec toute sa maison. Et le géné¬ 
ral Lepic, pour mieux concentrer son service, avait ins¬ 
tallé ses bureaux dans les appartements du prince im¬ 
périal, qui se trouvaient au rez-de-chaussée, entre le 
pavillon de Flore et le pavillon del llorlogc. La phy¬ 
sionomie du lieu avait changé comme l’expression des 
visages. De moment en moment arrivaient des dépê¬ 
ches explicites et néfastes. On aurait voulu pouvoir les 
retenir, en restreindre le sens, donner aux mois une 
couleur qu’ils n’avaient pas. Les officiers de la maison, 
les hauts dignitaires, qui entouraient l’impératrice, af- 

I- 

fectaient des airs mystérieux sur une situation graA^e et 
obscure, qu’ils tâchaient de ne pas voir, de ne pas com¬ 
prendre. En même temps, des égoïsmes étroits, des 
ambitions mesquines et jalouses, prenant ombrage des 
dévouements, qui aspiraient à se manifester, faisaient 
le silence et la nuit sur tout ce qui pouvait leur être 
une cause d’effarement. Ces personnages des Tuileries, 
ces fantômes des derniers jours, un témoin nous les 
représentait se cherchant, s’interrogeant, semant tan¬ 
tôt la crainte, tantôt de fallacieux espoirs, selon la 
tournure des événements ou leurs passagères disposi¬ 
tions. Plus d’un et plus d’une, dans le nombre, n’aA ait 
qu’une préoccupation véritable, mettre en sûreté ce qui 
leur restait encore dans une maison menaçant! ruine. 
C’étaient déjà les signes de panique, l’affolement pro¬ 
chain du sauve-qui-peut. 
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En ce désarroi, Eu^i^énie, tout au moins, se montrait 
vaillante et résolue. 

Elle avait convoité l’exercice direct du pouvoir. De 
1833 à 1870. elle n’avait eu qu’une part intermittente 
dans les affaires de l’État. Celle régence effective, elle 
était donc, maintenant, entre ses mains. Mais, dans 
quelles circonstances ! Et par quel temps ! Elle y vaquait 
pleine d’ardeur; elle s’efforçait à racheter des témé¬ 
rités regrettables en se grandissant à la hauteur d’une 
situation capable d’éprouver les plus solides courages.. 
Elle faisait preuve d’une incontestable dignité. Dès le 
16 août 1870. quand il était permis encore denourrirdes 
illusions, Mérimée écrivait à son ami Panizzi : 

« Je ne sais rien de plus admirable que l'impératrice; 
elle ne dissimule rien et, cependant, montre un calme 
héroïque, effort qu elle paye chèrement, j’en suis sûr. » 

Soit qu'elle n’envisageât point comme possibles des 
conséquences si rapides et si formidables des événe¬ 
ments. soit qu’elle fût absorbée toute par le sentiment 
de ses devoirs, l'idée ne lui était pas venue, au milieu 
d’angoisses quotidiennes, de se garantir elle-même 
contre les risques d'une catastrophe plus écrasante que 
les autres et qui .serait la chute déflnitive. Sa pensée ne 
s’était pas enfermée dans ce calcul. Des âmes dévouées 
s’en préoccupèrent pour elle. L'un de ceux, dont l’atta¬ 
chement lui était le mieux connu, avait piis l'initia¬ 
tive d'une proposition sérieuse et capable de lui servir 
de sauvegarde, dans les pires extrémités. A cette inten¬ 
tion, il lui avait adressé un messager de contiance. Peu 
de jours avant la collision suprême de Sedan, le 27 ou 
28 août, l’audience avait été demandée et accordée. Au 
moment où l’on introduisait l'envoyé, Eugénie tenait 
dans la main droite une dépêche et avait dans l’autre 
main un mouchoir ti'cmpé de ses larmes. Elle lui tendit 
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le télégramme; et il put lire cette déclaration à la fois 
énergique et désespérée d’un commandant de fort, a 
la frontière : 

« Nous tiendrons jusqu’à l’avant-dernier et le dernier 
se fera sauter avec le fort. » 

11 y a des émotions profondes, qui n’ont pas besoin 
de se communiquer par des paroles pour passer d’une 
âme dans une autre... Cependant, il fallait en venir à 
exposer l’objet de la démarche : 

• w Je prie Votre Majesté, dit le visiteur, de m’excuser 

si le sujet dont j’ai à l’entretenir s’accorde trop peu avec 

* 

tant d’héroïsme. Mais je dois remplir ma mission. 

— Quelle est-elle Parlez. 

— Madame, il n’est guère facile, quand on vient 
d’avoir l’exemple d’une abnégation poussée jusqu’à la 
sublime folie, d’aborder une question d'argent. 

— Une question d’argent, dites-vous ?En cette heure 
grave ? 

— G’estparce que le moment est grave, en effet, qu’il 
importe d’en parler. 

— Mais, qui vous envoie '? '> 

Il nomma celui dont il était le mandataire. 

« Lui ! s'écria-t-elle. C’est un noble cœur et un véri¬ 
table ami. Expliquez-vous. » 

Et elle l'invita à s'asseoir, en meme temps qu elle ; car 
elle était restée debout, pendant les commencements de 
l’entrevue : 

« Madame, rien n’est perdu, tout peut être sauvé. Il 
n’en est pas moins indispensable d'entrevoir de sang- 
froid toutes les éventualités possibles ; préparer la re¬ 
traite, ce n’est pas désespérer de la victoire, mais assu¬ 
rer le bivouac du lendemain. » 

Elle écoulait, surprise et sans comprendre. 

(' Eh bien ! Madame, l’ami dont vous connaissez le 
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noble cœur et le profond attachement, me charge de 
demander à Votre Majesté si, par prudence, elle a songé 
à mettre eu lieu sûr ses biens personnels, des valeurs, 
des bijoux, des objets précieux; et, au cas où Votre Ma¬ 
jesté en aurait l’intention,cet ami dévoué, que sa situa¬ 
tion meta meme de pouvoir agir efficacement et promp¬ 
tement, se tiendrait à vos ordres absolus. » 

Elle demeura i^lusieurs minutes silencieuse, immo¬ 
bile, mais en proie à une visible émolioii. Enfin, faisant 
eflbrl pour reprendre possession de son calme, elle 
prononça d'une voix tremblante des paroles que l’his- 
toirc tiendra à conservei', parce qu elles furent pleines 
de sincérité, au moment où elles sortirent de ses lèvres; 

« Dites h la personne qui vous a envoyé que je la 
remercie de tout mon co'ur ; mais, distraire en ce mo¬ 
ment la moindre parcelle de la forlune nationale ou de 
lamienne pour lenvoyerà létranger, jamais je n'y con¬ 
sentirai. 

Hélas ! il faudra en venir là, plus lard, et c’est de 
l'étranger qu’on réclamera ce qu’on n'aura pas accepté 
de mettre à l'abri d'abord, (juaiul ou le pouvait faii’c 
sur place. 

Le messager avait prié, insisté vivement, porté en 
ligne les intérêts de l’empereur, invoqué ceux du 

t 

prince. Allant plus loin, il avait tiré de sa poche une 
[>ièce préparée et, la mettant sous les yeux de la souve¬ 
raine, il lui avail adressé un suprême appel: 

« Madame, de grâce, un chiffre à écrire, une signa¬ 
ture à apposer, cela suffirait. » 

Eugénie se saisit de la feuille, la déchira lentement 
et en remit les lambeaux à celui qui la lui avait ap¬ 
portée. Il entrait dans ce refus de la vaillance et du sa¬ 
crifice. Car, le ciel s’assombrissait de plus en plus. Les 
trois semaines qui s’écoulèrent entre le départ de 
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Napoléon III pour Metz et la joijrnée finale du 4 sep- 
lembre ne furent qu’une angoisse de chaque jour pour 
la régente. Le sort en était jeté. Elle ne se dissimulait 
plus l’horreur de la situation. On lui avait signifié net¬ 
tement qu’une victoire était presque impossible sur le 
Rhin, qu’on s'était bercé de chimères sur les proportions 
numériques des troupes, et que tout manquait du côté 
français : hommes, vivres, [munitions. Cependant, elle 
ne trahissait point les agitations anxieuses de son âme 
et s’accrochait à l'espoir avec ténacité. Et comme tou¬ 
jours, elle décidait, elle agissait, d’après les mouve¬ 
ments spontanés de son caractère. Moins disposée à 
suivre les conseils de la raison qu’a se laisser emporter 
par les élans d’une nature fière, elle s’était forgé cette 
conviction que l’empereur ne pourrait rentrer à Paris 
qu’après une victoire. La seule supposition qu’il y revînt 
sous le coup de ses défaites successives lui semblait 
une idée insoutenable. Le dire à tous, l’écrire à Napo¬ 
léon meme avait été l un de ses soins les plus pres¬ 
sants : 

(( Votre retour vaincu, c’est la révolutioli », avait-elle 
télégraphié au malheureux souverain, dont l’autorité 
n’était plus que nominale et que la Régence avait 
relégué à la suite des troupes. 

Émile Ollivier, président du Conseil des ministres, 
eu avait jugé différemment. Il sentait qu'une pareille 
détermination, loin d'épargner une crise révolution¬ 
naire,aurait pour conséquence directe la chute de l'Em¬ 
pire et entraînerait des désastres incaleulables.il insis¬ 
tait afin qu’on ne s’y conformât point.Eugénie ligua ses 
amis contre le ministère opposant et. par une entente 
avec la gauche, en provoqua la chute. Alors que la 
France possédait autour de Metz une armée encore 
redoutable et des réserves à Châlons, c’était l’avis 


* 





LA VIE d’üNE impératrice 


314 


unanime des sages qu’il fallait ramener ces troupes sur 
Paris, afin de couvrir la capitale. Mac-Mahon, dont l’idée 
était de rétrograder vers la Seine, dut obéir aux injonc- 
lions du pouvoir politique ; et, stimulé à tenter cet effort 
par une dépêche de Bazaine lui mandant qu'il ferait 
une partie du chemin à sa rencontre, il avait entrepris 
la marche au nord-est, la funeste marche, qui, au lieu 
d’aboutir à la jonction des deux corps d année, devait 
le pousser dans le gouffre de Sedan. 

Par la défaite inouïe du 3 septembre, Napoléon avait 
brisé sa couronne. L’impératrice en était réduite aux 
résolutions désesjiérées, sans avoir à se demander si 

ces résolutions seraient ou non conformes à la consti- 

* 

tution de l’Empire. Il s'agissait bien de savoir si elle 
n’outrepassait pas les limites de ses droits de régente, 
quand nos lignes étaient forcées, le territoire national 
envahi, le chef de l’État vaincu, sans commandement, 
sans prestige, sans force morale, et par conséquent 
dénué des moyens de rendre exécutables des volontés 
réprimées (1)! Lue crise gouvernementale était ou- 


(1) A C'Jiisiehiirt, un >oir qu’il récapifiiltiit, la plume en main, 
la suite de ses infortunes el s'elTorçail d’alléger le poids de ses 
propres responsabilités dans les causes qui les avaient produites. 
Napoléon III traeja un véritable réquisitoire contre les actes de la 
Régence. \\)ici la note iiianusci-ite, *(u il avait remise conlidentiel- 
lemenl au comte de La Cdiapelle : 

■' Lorsque, en pai'tant pour la guerre, rEmpereur institua une 
régence à Paris, il pensait (]ue du cpiartier inqiérial on pourrait 
encore diriger la marche des alTaires. D'après les précédents du 
premier Empire, la régence ne devait fonctionner ([u'à partir du 
inomenl où l’Empereur aurait quitté le territoire français. C'est ce 
qui avait eu lieu, en pendaid la campagne d'Italie. Mais en 
1870, la régence prit b*-; rênes du gouveriiemcuit. dès le départ de 
l'Emporeur de Paris, et quoique, par lettres palenles, l’impéi’atrice 
n'eùl que des pouvoirs restreints, comme elle présidait un minis¬ 
tère déclaré responsable jiar la constitution, il s’ensuivit <[u il y eut, 

au fond, deux gouvermmicnts ; l'un à rarmée, ayant tous les attri- 

« 

buts lie la pouverainrir, sans avoir auprès lui aiu^iin dps inlenné- 
diairee légaux pour l'oxerrer : ranlrc à Paris, ontouré de tous les 
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verte. Il y avait vacance du pouvoir. En convoqiiant 
les Chambres sans consulter l’empereur qui, d’ailleurs, 
était prisonnier et n’avait plus en main les ressorts du 

gouvernement, en s’y décidant elle n’avait guère ré- 

* 

fléchi qu elle pourrait mécontenter, après coup, Napo¬ 
léon lll et scs conseillers qui s’en plaignirent. Elle 
s était retenue à cetle dernière épave, quand le vaisseau 
venait de sombrer; elle avait espéré que de la réunion 
de ces hommes aurait pu sortir une lueur d’inspiration, 
qui eût été le salut. Hélas ! il était trop tard. L’invasion 
du Corps législatif avait rendu sans objet la proposition 
de Thiers, tendant à la constitution d’un comité de 
défense pris dans l'assemblée même. Le souffle révo¬ 
lutionnaire emporia ce qui l'estait encore debout du 
régime impérial. 

Les rassemblements tumultueux de la rue, dont le 
murmure chaîné de colère pénétrait jusque dans les 


‘ A 


déposiloires de l’autodlé, mais ne possédant pas toutes les pré¬ 
rogatives du pouvoir. 

«Ainsi, la Régente n'avait le droit ni de convoquer ni de changer 
les ministre,s, ni de nommer à aucun emploi civil ou militaire, ni 
d’exercer le droit de grâce, et, cependant, elle avait à c<>té d’elle 
un ministère responsable. 

« Ainsi les Chambres furent convoquées sans que les ministres 
eussent demandé à l'Empereur son consentement, et il ne pouvait y 
avoir de convocation légale que par un décret signé par l'Empereur, 

« Réunir les Chambres après des échecs militaires, c'est en France 
appeler la Révolution ; car, dans les malheurs publics, ce sont le.s 
passions qui dominent ; l’opposition voit grandir son influence en 
raison directe des revers de la patrie, et, loin de soutenir le gou¬ 
vernement i)ar patriotisme, elle cherche tous les moyens de l’affai¬ 
blir et de le renverser. La première conséquence de la réunion du 
Corps législatif fut la chute du ministère Ollivier et la formation 
d’un nouveau ministère ; mais il en résulta que, contrairement à 
la constitution, les ministres furent choisis sans la participation 
de l'Empereur, et ceux-ci, dès leur entrée en fonction, pressés par 
la nécessité, se virent forcés de nommer à tous les emplois, de 
choisir les généraux en chef et de tout décider, en un mot, sans 
en référer à l’Empereur. (L.\ Ch.xpelle, Papiers manusc.). Mais, 
y avail-il encore un Empereur ? 
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profondeurs du palais, inspiraient de vives inquiétudes 
aux Tuileries. On v avait doublé tardivement le ba- 
taillon de ^arde, par crainte d’un coup de main noc¬ 
turne. Toute la nuit du .‘1 au 4 s’était passée au milieu 
d’une continuelle alarme. On avait espéré qu’un person- 
nage politique, un député, un officier de la maison 
serait venu rendre compte à l’impératrice [des débats, 
qui se prolongeaient à la Chambre. Les lieures tom¬ 
baient lentement sans que personne se monlràl. Au 
matin, un moi'iie silence régnait dans le clniteau déserté. 

CT 

Le salon de service était presque vide* A deux heures, 
on apprit par Mme de Selves que la République était 
proclamée. Les minutes "pressaient. A quel parti S(‘ 
résoudre ? Des desseins précipités Iraversaient l’imagi¬ 
nation d’Eugénie. Résister à rémeute, faire ajipel à la 
générosité du pays, traverser les rues de Paris à cheval 
et susciter par un acleconfianl. héroïque, un revirement 
que son impopularité rendait bien improbable, elle avait 
pensé à tout cela... Mais le Ilot populaire était sur le 
point d’envahir les a])parlements impériaux. Deux 
étrangers, Melternich et Aigra, la décidèrent à quitter 
les Tuileries et la France. Sciemment ou à leur insu, 
les ambassadeurs d’Autriche et d'Italie, en lui donnant 
ce conseil, avait simplifié singulièrement la situation 
diplomatique. Il n’y avait plus de soxiverain, plus de 
régente aux Tuileriivs. Leurs gouvernements se trou¬ 
vaient dégagés à propos des promesses contractées peut- 
être et de leurs devoirs d’assistance envers des absents. 

La dernière parole d’Eugénie aux dames d’honneur 
qui, l’une après l’autre, étaient venues s’incliner devant 
elle et lui baiser la main, en la mouillant de leurs 
larmes, avait été ce mot : « En France, on n’a pas le 
droit d’être malheureux. » Ce départ des Tuileries, on 
l’a conté déjà bien souvent, à quelques variantes près 






[i'i’iiimsgiCT 


Il I ■ 11 KJ tltUii I> I rh^Hlün I l[Ul3 li: ! tl ElTf^*'^1 -1 h ^ i I < 


ïïTm'^TjTîf'nf 


ii’iilMTlrtm 




PoRTRAtT Officiel de S. M. lMmpératrice Eugénie 

DIAPRÉS P. DÉ PommaY ftAN 



î 


... h 

m 



00^1 




























■A^ ci '^^'T - .rt ‘ ’** ^ ‘ -W.** . ^ r^' : ’ r * - ‘ x* ^ ’f 

V, .1 -;■ ï V - -. t • — i • 


EUGENIE DE ItfONTIJO 


31!) 


dans les détails. Elle avait jeté sur ses épaules un man¬ 
teau sombre, noué fébrilement sous sofi menton les 
brides d’une capote noire, saisi au hasard un petit sac 
enfermant une bourse, un mouchoir et un carnet ; et, 
donnant le bras au prince de Metternich, tourné le dos 
pour jamais uuv salons somptueux, dont elle avait foulé 
les tapis en reine pendant dix-sept années. L’amiral 
, Jurien de La Gravière a remis l’impériale fugitive sous 
l’égide et la protection des représentants de deux 
grandes puissances européennes. Metternich n’a-t-il pas 
prononcé d’une voix ferme : « Je réponds de tout? » 
L’itinéraire de cette fuite historique est bien connu. On 
avait adopté le parti de remonter dans les appariements, 
afin de traverser le Louvre et de gagner la sortie du 
côté de la place Sainl-Germain-rAuxcrrois. D’un pas 
rapide, se dirigeant vers la salle des Etals, ou est allé à 
travers toute l’aile gauche des Tuileries, faisant suite 
aux aiiparlemenls privés de l’impératrice; on a franchi 

t 

la porte du Musée et, passant par les galeries de ta¬ 
bleaux, descendu l’esealicr menant au bas du palais 
assyrien el finalement atteint le guichet donnant sur la 
place. L'ex-régcnle est sortie du Louvre, pendant que 
la multitude s’agglomère cl déborde sur un autre point. 
Elle n’a pas quitté le bras de Metternich. Nigra est 
auprès d’elle et Mme Le Breton, la sœur de Bourbaki. 
On s’arrête : « Attendez-moi, dit Richard aux deux 
femmes, je vais chercher ma voiture plus haut, une 
voiture sans armoiries, avec un cheval blanc. » Et tous 
deux, Metternieh et Nigra s’éloignent. La foule s’est 
accrue, pendant leur absence, qui se prolonge. Mme Le 
Breton hèle un fiacre, au passage, y pousse sa sou¬ 
veraine et donne l’adresse d’un ami : Besson, con¬ 
seiller d’Etat, boulevard Haussinann. >» On sait le reste: 

I 

l’ordre d’aller avenue de agrani, chez M. de Piennes, 
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chambellan de l’impéFatrice, absent également, et 
enfin chez le docteur Evans, avenue du Bois-dc-Bou- 
logne. 

Cependant, qu’avaient fait Metternich et INigra ? Le 
flot populaire, qui avait reflué sur la place Saint-Ger- 
main-r\uxerrois, les sépara, sans doute, de celles qu’ils 
avaient prises sous leur protection. Il y avait eu, tout 
au moins, imprudence, omission lourde de leur part, à 
se détacher de l’impératrice, en un pareil moment, la 
laissant, ne fût-ce que pour quelques minutes, isolée 
dans cette foule tumultueuse, exposée, menacée peut- 
être. Tel est le grief dont n’ont pu se défendre, à l’en¬ 
droit des ambassadeurs étrangers, les écrivains impé¬ 
rialistes (l) dans le récit des événements de la journée 
du -4 septembre (2). 

Elle avait donc frappé à la porte d’Evans. Ce citoyen 
américain, dont la fortune était énorme et la réputation 
européenne, possédait — ce qui était mieux — un cœur 
généreux. 11 connaissait l’impératrice de longtemps. 
Elle n’était que Mlle de Montijo, quand il put assister 
en ami à l’élévation de son bonheur. Elle était malheu¬ 
reuse, maintenant, et elle disait ces mots : 

« Vous seul pouvez me sauver. Tous m’ont aban¬ 
donnée. J’attends de vous les movens de fuir une ville 


(1> Une ombre de reproche indirect et qu'on ne veut paspivciser 
(ia coaversation de l'auteur, comme je l'entendis s'exprimer, était 
plus explicite) flotte autour de ce boulde phrase d’apparence si simple 
chez Mme Carette : « L’ambassadeur et l’ambassadrice d'Autriche, 
dont la situation avait toujours été favorisée à la Cour et qui, en 
toute circonstance, se plaisaient à exalter leur attachement pour 
l’impératrice, etc. (V’oy. Snuuenirs des Tuileries, t. I.) Reprocln*. 
soupçon d'oubli injustifié peut-être, auquel on ne s'arrête pas, 
mais qui certainement a traversé l'esprit, malgré qu'on l'cn ait 
voulu chasser. (Cf. Femmes du Second Empire, 209-210.) 

(2) V. page 324 les impressions personnelles de l'imrératrice, sur 
CCS événements et cette journée. 
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en révolution, et de passer promptement en Angle¬ 
terre- » 

La vue de cette souveraine en pleurs, et venant lui de¬ 
mander à lui,—^|dans l’abaissement d’une grandeur qui 
s’était crue hors d’atteinte — le conjurer même de l’arra 
cher à Paris et à la France, le troubla profondément. Enfin 
il domina son émotion ; et, pendant quelques minutes, 
réfléchissant à l’étendue des responsabilités qu’il assu¬ 
merait envers elle, vis-à-vis de la nation française, 
qu’il aimait, et devant l’histoire même, il la pria de 
demeurer un moment seule dans le salon. Alors, il fit 
appeler le docteur Crâne, un compatriote, un ami et 
un confident, lui révéla ce qui se passait, et le pria d’être 
le témoin attentif, fidèle, de ce qui adviendrait pour en 
justifier, un jour, et de se tenir prêt à partir avec lui. 
C’est le docteur Crâne, en effet, qui devait publier, trente- 
cinq ans plus tard, les souvenirs si détaillés d’Evans. 
Celui-ci revint auprès de l’impératrice. Il lui conseilla 
de n’entreprendre le voyage que le lendemain. Elle ac¬ 
cepterait l’hospitalité d’une nuit dans la chambre de 
Mme Evans, encore en villégiature à Deauville. Le 5, au 
matin, reposée, calmée, elle annonça au docteur qu’elle 
se mettait sous sa garde, et qu’elle n’attendait que le 
signe du départ. Elle avait changé fort peu de chose 
à sa toilette de la veille, sauf qu’elle avait remplacé la 
petite capote noire, qui laissait son visage à découvert 
et l’exposait à être reconnue, par un chapeau rond tiré 
d’une armoire de Mme Evans, et qu’elle enveloppa d’une 
voilette épaisse. Ln landau était à la porte de la villa. 
Elle prit place, au fond, ayant auprès d’elle, à gauche, 
sa lectrice ; et les deux médecins occupèrent la ban¬ 
quette de devant. On se rendait à Deauville. La voilure 
franchit sans obstacle la barrière de la porte Maillot, 
que gardait un poste de gardes nationaux. A Mantes, 
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on laissa chevaux et voiture, pour adopter un autre 
équipage. Les relais souffrirent un peu d’embarras et 
de difficultés, comme il fallait s’y attendre, en de telles 
conditions de route. Mais on sera tout à l’heure au but. 
« Pendant le trajet, rapporte l’auteur du Journal d'un 
officier dordonnance, qui avait reçu les confidences du 
docteur américain, l’impératrice resta triste, morne, 
abattue. Par moments, elle s’assoupissait et semblait 
dormir ; puis, tout à coup, comme si une idée folle lui 
eût traversé l’esprit, elle se redressait, devenait vive, 
gaie, parlant beaucoup, riant davantage. Et cette crise 
de gaieté s’éteignait dans un déluge de larmes. « Le <•, 
au soir,'on fut à Deauville. Eugénie, en mettant pied à 
terre pour se glisser mystérieuse dans l’hûtel du Casino 
où la reçoit et s'empresse auprès d’elle Mme Evans, sou¬ 
pire et s’écrie ; « Je suis sauvée ! » Mais fut-elle, à ce point, 
en péril? songeait-on vraiment à l’inquiéter? Personne 
à Paris n’avait donné l’ordre de la poursuivre. L'idée 
de mettre arrêt sur sa personne n’était entrée dans l’es¬ 
prit d’aucun de ceux qui avaient à faire face à la situa¬ 
tion la plus terrible, que pussent envisager des gou¬ 
vernants. On l'avait presque oubliée dans runiversellc 
débâcle : 

Evans s’est rendu au port afin de s’assurer un navire 
pour la traversée. Hélas! le temps n’a rien d’encoura¬ 
geant. Le vent souffle avec violence. C’est la tempête 
qui se déchaîne au large. Ln seul yacht serait dispo¬ 
nible. Sir lîurgoyne, un ami personnel de l’empereur, 
est le maître du bâtiment â l’ancre. Il hésite: on hési¬ 
terait à moins. Il refuse même, en montrant les vagues 
échevelées. Ce serait d’une imprudence déraisonnable. 
On n’arriverait pas jusqu’à la côte. Mais, songeant à un 
autre péril, dont il s’exagère l’imminence, pour l’ex-im- 
pératrice, Evans a fait appel aux sentiments les plus 
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élevés qui puissent parler au cœur d’un homme. Enfin, 
vers onze heures du soir, sir Burgoyne accepte d’être 
le pilote de cette traversée périlleuse. Elle le fui, en 
effet. La Gazelle faillit y disparaître, avec ses passa¬ 
gers. On était parti, entre minuit et minuit et demi, de 
manière à ce que l’attention ne fût pas éveillée. Il y eût, 
en mer, une bourrasque plus forte ; enfin, au petit jour, 
le vent changea, les flots calmèrent leur courroux, et 
la Gazelle put entrer dans le port de Ryder. Avec leui’s 
vêtements ruisselant d’eau, les voyageurs eurent peine 
à trouver un hôtel, qui daignât les accueillir. Enfin, oii 
put se réfugier, pour de courts instants, à l’hôtel d’York. 
Ayant pris un peu de nourriture et de repos, l’impéra¬ 
trice gagna Hastings.en chemin de fer, descendit, dans 
l’après-midi, à Marine-Hôtel, y séjourna une douzaine 
de jours, et de là se fit conduire à Chislehurt. Evans 
avait loué, à son intention, cette propriété. 

A peine installée dans cette noux’^elle demeure, qu’elle 
espérait ne faire que trax'erser, Eugénie songea à renouer 
tant de fils brisés autour d’elle ; sans attendre, elle en< 
tama une correspondance assez active avec ses amis 
de France. Presque aussitôt son débarquement en 
Angletei're, l’ambassadeur de Prusse à Londres, le 
comte Bernstorfl' lui avait laissé entrevoir la possi¬ 
bilité de signer, comme régente, un traité de paix 
dont les conditions eussent été : la cession au x ain- 
queur de Strasbourg et de sa banlieue, et le paiement 
d’un milliard comme indemnité de guerre. Elle avait 

I 

écarté les offres du dii)lomale, ne voulant pas, disait- 
elle, être une cause de troubles pour le pays qui l’avait 
reniée, et considérant peut-être aussi c[ue le Gouverne¬ 
ment de la Défense nationale eût mis hors de cause son 
intervention et sa signature. La situation lui comman¬ 
dait de se résigner et d’attendre. Le 20 novembre 1870, 
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elle précisait celte attitude dans une lettre datée de 
Camden-Place : 

I 

« Les motifs qui m’ont inspiré une grande réserve 
existant encore, il vaut mieux se taire et attendre... Mais 
je repousse avec indignation Vidée d'avoir eu des rela¬ 
tions avec le Gouvernement de Tours. » 

Dans la meme lettre elle s'expliquait sur ses agisse¬ 
ments. à l’heure critique de la capitulation de Metz, sur 
l’abandon de Trochu elles conséquences de cette défec¬ 
tion : 


« Quant à l’affaire du 4(1), je répondrai seulement que 
le général Trochu m’a abandonnée, si ce nest pire ; il 
n’a jamais paru aux Tuileries, après l’envahissement 
de la Chambre, pas ])lus que le ministère, à l’exception 
de trois ministres, qui ont insisté pour mon départ, et 
je n’ai voulu partir que lorsque les Tuileries étaient 
envahies : la lumière se fera sur tout cela comme sur 
bien d’autres choses. » 

Et elle terminait en ajoutant ces réflexions relatives 
Il la prolongation de la guerre : 

« Les nouvelles de France me navi’ent. Ce fou de 
Gambetta semble vouloir remplacer par l’agitation 
l’organisation dont on a tant besoin. Le succès de la 
Loire nous donne du courage ; mais je suis effrayée de 
lui A'oir entreprendre une marche qui peut la perdre, 
comme celle de Sedan. Que Dieu la protège ! Il me 
semble que nous louchons à un terme (ii. 

« Ici,l’esprit du public se surexcite ; on parle deguerre ; 
mais on espère un congrès. » 

Ainsi suivait-elle, au jour le jour, les péripéties d-u 


(1) « L'afTaire du U.. » N'élait-ce que cela ■? Un tel bouleverse¬ 
ment, une révolution ! Le mot est indulgent. 

(2) Comme on le voit, la pensée de l'ex-impéralrice flotte dans le 
v.ague. ou bien re.xpression sert mal son idée. 
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drame engagé, jugeant de son mieux les faits et les 
hommes, se préoccupant de l’état des ‘ opinions, en 
France, notant les chances de retour et de réinstalla¬ 
tion, témoignant, d’ailleurs, une affliction sincère des 
malheurs de la nation. « Si j'étais aux Tuileries, insi¬ 
nuait-elle à la traverse, je ferais ceci, je ferais cela. » 
Mais elle n’était plus aux Tuileries, et ne s’en apercevait 
pas seulement à l’absence d’un trône, mais aux condi¬ 
tions pures et simples de son existence. 

Les premiers moments furent précaires à Chislehurt. 

Napoléon III, qu’on accusait d’avoir entassé des valeurs 

considérables à l’étranger, ne s’était jamais avisé de tant 

de prudence. Il avait, au suprême degré, le dédain de 

l’argent. Fataliste, au sens le plus optimiste du mot, 

croyant aveuglément à la permanence de sa fortune 
■ 

puisée dans celle de la France, il était superbement im¬ 
prévoyant. Lorsque lord Hartford avait voulu léguer au 
prince impérial le magnifique domaine de Bagatelle, 
au Bois de Boulogne, et en avait manifesté rintention, il 
avait reçu de Napoléon cette fière réponse, si cruelle¬ 
ment démentie par les événements ; « L’héritier de la 
couronne impériale ne peut recevoir que de Dieu et de 
la France » Par l’accoutumance qu’il avait prise de ré¬ 
gner, il s’était façonné pour lui-même et pour ses des¬ 
cendants, à la manière des Bourbons, une sorte de droit 
divin. Le jour où se fut dérobée la plantureuse liste civile, 
après tant de prodigalités inspirées de motifs frivoles ou 
charitables (1), après qu’il eut abandonné aux soldats 


(!)<■ Napoléon III dénouait souvent les cordons de sa bourse. 
Mais cette bourse, vrai porte-monnaie des Danaïdes, était souvent 
A sec, ce qu’un fait personnel me mit à même de constater. De 
grandes infortunes, celles surtout qui luttent pour se tenir à flot 
avant l’irrémédiable plongeon, vinrent souvent solliciter mon inter¬ 
vention auprès d’un grand liomine de bien auquel je suis heureux 
de rendre un hommage éclatant : le docteur Conneau, di-stributeui- 
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français le dernier million qu’il avait emporté dans ses 
coffres, à rarmcc de Metz, il demeura fort démuni. Quant 
à l’impératrice, l'ordre ne s’élait pas encore rétabli dans 
la disposition de ses biens personnels. Le trouble y 
eut été plus sensible, si, pendant la nuit du 3 septembre, 
des mains dili^icntes n’avaient eu le soin d’arracher au 
naufrage, pour la confier à de siirs émissaires, la cassette 
aux bijoux, superbes écrins de perles cl de diamants, 
qu elle ne devait pas garder tous, mais laisser vendre 
pour devenir, au delà de l’Océan, l’étincelante parure 
non de reines ou de princesses par droit de naissance, 
mais d’Américaines jouissant d’un pouvoir plus incon¬ 
testé : la souveraineté des millions. 

Elle avait laissé aux Tuileries, dans la précipitation 
d’un départ, qui ressemblait à une fuite apeurée, linge, 
vêtements, objets luiappartenanteniiropre.Par bonheur, 
on avait su préserver du pillage le palais des ’l'iiileries, 
que n’é|)argneraient pas les torches incendiaires de la 
(iommune. Des c.sprils romanesques se passionnèrent 
à l’idée de faire rendre à la femme malheureuse et fugi¬ 
tive l'intime, au moins, de ce qu elle avait jiossédé dans 
<‘e royal séjour. Lu officier d’ordonnance du gouverneur 
de Paris, un capitaine de mobiles. Charles d’IIérisson, 
s’élai t voué surtoulà la réalisation de ce généreux dessein. 
Il avait lame portée aux mouvements chevaleresques; il 
était enthousiaste et avait vingt-cinq ans- L'image de la 
souveraine, dont la couronne loinbée n'empéchait pas 


des uuiiiônes, sccuiirs el allocntions persotinelles de Napoléon, 
i|iii avait en lui une ronfiance aussi complète que méritée ; Con¬ 
neau, entre les mains duquel, sans nul contrôle, des millions ont 
passé de la main du maître dans le gouffre d'innombrables misères: 
(lonneau, qui est mort pauvre, me dit, maintes fois : « Ne m'en¬ 
voyez jamais personne,ô la fin du mois. Nous n'avons plus le sou ! » 
Peu de personnes connaissent les prodigalités chantables de Na¬ 
poléon III. » (Papiers inéJUs de B. Doper.) 


? 




Le Duc de Morny 


M, Emile Olivier 


























, ■ - *' ‘ 


. i: 


■ 

\ 


/ t 


EUGENIE DE MONTIJO 


329 


de revoir la grâce et la beauté d’an tan, souriait à son 
imagination, encourageait son zèle. 

É 

Dès le matin du 3 septembre, il s’était rendu à la pré¬ 
fecture de police, comptant obtenir là l’autorisation et 
les laissez-passer, qui lui étaient nécessaires. Le comte 
de Kératry venait à peine de prendre possession des 
services prcfectoraux.il écoute la requête que lui expose 
l’impatient officier, prête à sa juvénile ferveur une oreille 
sympathique, et l’engage à s'adresser directement au 
ministre des Finances, nommé de la veille, Ernest Pi¬ 
card. Ce fut, au ministère, le même accueil facile, la 
même approbation souriante ' 

Allez, agissez, ,1e vous en donne la permission en¬ 
tière. Peut-être n’en aurez-vous, de retour, que l’aveu 
satisfait de votre conscience. Les lendemains sont dou¬ 
teux ; mais contentez, pour aujourd hui, votre désir. » 

Il ne suffisait point d’avoir accès aux Tuileries et dans 
les appartements privés. Il importait d’y être guidé et 
assisté par une personne autrefois au service impérial, 
connaissant « le sérail et ses détours », sachant où re¬ 
trouver les étoffes, les habillements, qu’on avait hâte 
d'enfouir en des caisses et d'expédier en Angleterre. 
Très à propos,Charles d’Ilérisson a reçu l’adresse d une 
des femmes de chambre de l’impératrice. Il s'y rend, 
la découvre, lui fait part de son projet, des approba¬ 
tions officielles dont il s’est muni, et la convoque, pour 
le soir même, au palais. On arrive, on se rencontre à 
heure dite. On traverse le grand salon, où travaillait la 
régente, son boudoir, son oratoire, sa chambre à cou¬ 
cher, son cabinet de toilette ; puis, on gagne, au-des¬ 
sus de ses appariements, les pièces qui furent occupées 
par les femmes de service et qui apparaissent de haut 
en bas garnies d’armoires en chêne neuf appliquées 
contre les murs. Le plus pressant de l’affaire sera de 
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lirorde ces armoires les robes en foule qu’elles renfer¬ 
ment et les provisions de fine linprerie, les soieries, les 
dentelles. Un serviteur a découvert, dans les combles, 
nombre de caisses vides. \ la lueur vacillante de quel¬ 
ques rares bougies, la camériste extrait de leurs caches 

I 

profondes ces mille objets féminins, pendant que 
l oftîcicr et son ordonnance les reçoivent à poignées, 
les'serrent. les pressent, les empilent dans les malles. 
On en a rempli quinze à vingt déjà et les armoires 
semblent à peine dégarnies. Il faudra faire plusieurs 
voyages, plusieurs expéditions. Klrange devait être 
l’impression du petit groupe, qui s’évertuait là, en sa 
besogne de nuit, dans ces appartements dépeuplés, 
au milieu de tout ce luxe désormais sans objet, en ces 
lieux naguère si animés, si brillants, et d’oii la lumiète 
et la vie s’étaient retirées tout à coup. 

Les premiers envois avaient été dirigés sur Chis- 
lehurt. D'autres ju*écieux colis furent consignés passa¬ 
gèrement à l’ambassade d’Autriche. Cependant, Charles 
d'ilérisson multipliait ses pas. ses démarches. ÏI ne li¬ 
mitait point aux appartements privés des Tuileries son 
ardeur de restitulion. mais en étendait les recherches 
partout où il croyait servir utilement les intérêts de la 
famille impériale déchue. Un jour, il avait fait retirer 
d'une maison du boulevard pour (3(K).Ü00 francs de 
fourrures, qui > étaient déposées au nom de l’impéra¬ 
trice. On le voyait fi*équemment au ministère des 
Finances, où l’appelaient des formalités à remplir. Avec 
sa tournure d’esprit goutiilleuse, le haut fonctionnaire 
républicain l’accueillait, chaque fois, de son sourire 
nuancé d ironie. « C était encore pour les Tuileries ? » de¬ 
mandait-il. Et il émettait des réflexions sensées, quoique 
peu engageantes. A quoi bon se donner tant de peine, 
tant d’agitation '■ Qui lui en saurait gré ? Évidemment 
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personne. Ou les absents reviendraient et il y aurait 
de fortes chances, selon la loi de l'expérience humaine, 


pour qu’ils n’en gardassent aucun souvenir, ou les mois 
et les années de leur exil s’allongeraient, sans fin, et 
ils conserveraient une impression plulot mécontente de 
ce qu’on eût, à leur intention, déménagé les Tuileries, 
comme si l’on avait eu la certitude ({u’ils ne devaient 
plus y rentrer. Ernest Picard était un philosophe. L’offi 
cier se retranchait dans la noblesse du sentiment, qui le 
faisait agir, et il continuait ses allées et venues. Des décep¬ 
tions en furent le terme et la récompense. On oublia de 
l'en remercier. Il en éprouva un ressentiment amer, qu’il 
devait laisser percer dans ses dépositions historiques. 

En attendant, Eugénie vivait avec simplfcité dans sa 
maison de Camden-Placc, où l'avait rejointe son fils et 
où ne tarderait pas à venir prendre sa part d’intimité 
le prisonnier de guerre de Wilhelmshadie. Non plus 
qu’Arenenberg,Chislehurt, avec son style mêlé, presque 
banal, n’avait les proportions d'un palais ni les appa¬ 
rences d’un château, quoique la verdure et le parc v 


fussent superbes. Un vestibule exigu ; au delà, une gale¬ 
rie meublée avec un certain confort; à droite, un esca¬ 
lier sans caractère ; à gauche, la porte du salon et ce 
salon même décoré sans beaucoup de luxe, enfin la 


salle à manger remarquable par ses boiseries, mais sur 
tout le reste d’une uniformité rappelant les installations 
dè province ; dans le salon, une cheminée en majolique 
avec des figures en relief, quelques portraits accrochés 
de place en place, des fleurs dans des vases ; devant la 
cheminée, une table ronde couverte de livres et de 
journaux : tel était et tel demeura, pendant plusieurs 
années, l’aspect bourgeois de Ghislehurt. C’est là que 
l’empereur et 1 impératrice se trouvèrent, pour la pre 
mière fois, réunis vers le milieu du mois de mars 1871. 



CHAPITRE X 


(Comment on se relrouvo à Oliislehurt. — Départ et arrivée de 
Napoléon IIL — Premières conversations *Mitre soi. — Ce qu on 
disait et projetait, à Camden-Place, dans rentourage de l'ex- 
impératrice. — Un écho inédit de ces causeries familiales et po¬ 
litiques. — Les espérances d'une prochaine restauration l)ona' 
parlisic. — Une véritable conjuration.— Ouel eût été Fitinéraire 
d un second retour de l'île d'Elbe. — Tous ces calculs déjoués 
j)ar la catastrophe linalc. — Mort de Napoléon lit, dans les bras 
de 1 impératrice. — Conséquences de celte disparition. — Entre¬ 
vue d Euf^énie et du prince Jérome. — Plaintes et doléances de 
ce dernier, sur des questiems de documents et de testament 
qu on ne trouva pas à leur place*. — Retiaile d'Eugénie a Are- 
nenberg, dans les premiers temps de son deuil. — Description 
de celle résidence InstoricMïe. —Récif d’un vovaire et d'une 
vis-ile privée à la fliàlelaine d'Arenenberg. — Elle n'a jias aban¬ 
donné les inléréls de son parti.— Héves caresséB et décep¬ 
tions subies. — (dominent elle se retira de la lutte pour se 
consacrer tout entière à l'éducation do son (ils. — Des détails 
l'étrospectils, des aneedotes sur ce point. — Physionomie du 
prétendant, s<m earaetèro tout à l'image delà nature et des sen¬ 
timents maternels; ses visées, ses illusions. — Dans l'énerve- 
ment do l'attente ; une brusque résolution. — Départ du prince 
pour le Zoulouland. — Slupcui* générale. — Quelles pouvaient 
être les causes d'une telle déiermiiiatioii ? — Raison de cœui' 
ou d'amour-propre? Désir d’aventure, ou besoin de rompre 
une tutelle, (jui st* i)rolongeait à l'excès ? — Impressions par¬ 
ticulières de l’impératrice. — l'endant les j>remiers jours d'ab¬ 
sence; état d’angoisc cl d'isolement. — (!oinment elle était re¬ 
venue à lu confiance, à la sérénité, dans le inomenl même où 
allait lui parvenir la nouvelle de la mort de son fils. — Après 
cela. — Entier renoncement politique. — Une réconciliation 
tardive avec le prince Napoléon. — Trop court délai de ces 
rapports apaisés. — Mort de Jérùme Napoléon, cousin de Napo¬ 
léon III. — Son portrait moral, quels avaient été son rôle, son 
caractère, ses facultés auéconnues ou stérilisées. — Isolement de 
l'impératrice, à la suite de ces disparitions successives. — Dans 
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sa nouvelle résidence de Farnborough. — Tableau d'intérieur. — 
— Déplacements et voyages. — Une rencontre sur la route de 
Mènton. — Entrevues imposantes. — Dernières impressions, der¬ 


niers souvenirs. 


Le 18 mars 1871, le jour oîi les vainqueurs de Belle- 
ville et de Montmartre s’installaient à riiôlcl de ville, 
Napoléon III rendu à la liberlé se disposait à quitter 
Wilhelmshœhe. Il en dépéchait la nouvelle à l’absente, 
qu’il n’avait pas revue depuis une visite, qu’elle lui fit 
seule, en décembre, dans cet ancien palais du roi Jérôme, 
converti pour un autre Bonaparte en un séjour de 
captivité. 

Dès le lendemain, à six heures, pendant que ïhiers 
èt l’Assemblée nationale abandonnaicntParis à l’émeute 
triomphante, l’ex-empereur de France sortait de Cassel, 
escorté par une g^arde d’honneur allemande sous le 
commandement du gouverneur, le général de Montz. 
A la frontière l’attendait un aide-de-cainp du roi des 
Belges. Désireux de toucher bientôt au terme de son 
A’oyage, imi)aticnt de retrouver son fils dont il était 
séparé depuis le 23 août, Napoléon traversa, dans le 
train royal, toute la Belgique, puis s’embarqua sur le 
yacht à vapeur de Léopold. 

A Douvres s’étaient portés au-devant de lui Fimpé- 
ratrice, le prince impérial, le prince Murat. En arrière 
du groupe familial, sur la jetée, s'était massée une 
foule énorme. Quand il mit pied à terre, des acclama¬ 
tions retentirent, comme pour saluer l’hôte attendu 
du malheur. Par habitude, il sourit et salua. En offi¬ 
cier de la marine anglaise, capitaine du port, lui rap¬ 
pela que, quinze années auparavant, il avait eu l'hon¬ 
neur de le recevoir, à la meme place, lors de sa visite 
à la reine Aictoria. Date heureuse, dont le ressouvenir 
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opporliinémeiît rappelé, éclairait comme d’un furlif 
rayon la tristesse de ces commencemenls d’exil. A 
travers des flots de peuple, que les policemen écar¬ 
taient à p-rand’peinc, il parvint à se frayer un passage, 
gagna riidlel de lord \\ arden et ensuite la gare. Eugé¬ 
nie l’y avait précédé. Dans un nouvel accès d’émolion, 
elle remhrassa passionnément, à plusieurs reprises. 
Le prince se jeta contre la poitrine de son père. Les 
témoins de cette scène lançaient par les airs des cris et 
des vivats. 

Tandis que s’exhalaient ces ferveurs hospitalières. 
Napoléon, Eugénie et le prince, suivis de leur cor¬ 
tège, étaient montés dans le train royal, où les atten¬ 
dait un wagon-salon tendu d’une soie rose pâle- 
Etrange ironie des circonstances ! Au meme moment, 
des membres de la Commune, à Paris, de farouches dé¬ 
mocrates réquisitionnaient les trois ou quatre voilures 
de l’ex-empereur, qu’on avait amenées à f hôtel de ville, 
pendant le premier siège. Durant le trajet de quelques 
heures à efl'ectuer entre Douvres et Chislehurl, quels 
sujets de conversation s’offrirent aux membres de cette 
famille, après les événements inouïs qui les avaient 
séparés 1 

Napoléon 111 avait, au fond de raine, une naturelle 
quiétude. Il parla de son sort tragique avec philoso¬ 
phie. Des lermes obligeants lui vinrent aux lèvres pour 
vanter les bons procédés des Allemands à son égard, 
expliquant les faits à sa manière, d’une voix tranquille, 
sans se plaindre et n’ayant gardé de ressentiment que 
contre un seul homme : Trochu, général de l’Empire le 
matin, et général de la République, le soir du mémo jour î 

Aussi lot qu’il fut à Chislehurl, lu maison de Cam- 
deu-Place devint, pour les fidèles du parti, le but de 
fréquents pèlerinages. 
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Les convives du banquet impériar avaient été dis¬ 
persés aux quatre coins de Thorizon par la violence du 
coup de tempête. Bien des anciens habitués des Tui¬ 
leries : le général Fleury, les ducs de Montebello et 
d’Albufera, la maréchale Canrobert, les comtesses 
Walewska et de Beaumont, s’étaient réfugiés à Bruxelles, 
cette ville hospitalière par excellence aux vaincus de 
la politique. D’autres étaient passés en Angleterre. 
Maints envoyés diplomatiques avaient sollicité leurs 
lettres de rappel. Aussitôt après la fuite de l’impéra¬ 
trice, le prince Richard de Metternich avait exprimé 

à son ministre le désir de retourner à Vienne. On le 

* 

pria de rester. Il s’attacha de nouveau à son poste, et la 
princesse parlait déjà, en janvier 1871, de retourner à 
Paris, au cas où la république aurait des chances de se 
maintenir- 

Si les nobles étrangers, si les ambassadeurs, voire 
même les ambassadrices, qui brillèrent à la cour d’Eu¬ 
génie n’avaient eu qu’à orienter vers d’autres cieux, 
après la chute d’une monarchie dont ils n’étaient pas 
les sujets, leurs projets de résidence, il n’en allait pas 
aussi facilement de ceux ou jde celles qui n’existaient 
que par et pour l’Empire. En toute circonstance oppor¬ 
tune, ils se cherchaient par le monde et tendaient à se 
retrouver ; les plus qualifiés ou les plus compromis 
accouraient à Chislehurt, fidèles, empressés, conso¬ 
lateurs, protestant de leur dévouement au régime qui 
leur avait tout donné : plaisirs, éclat, pouvoir, quêtant 
des instructions et des encouragements, pour la reprise 
d’une influence, qu’ils se résignaient mal à considérer 
comme abolie sans retour. De I87i à 1873, il y eut un 
mouvement caractéristique de projets élaborés, de 
correspondance mise en circulation secrètement, de 
propos tenus avant d’agir, a Camden-Place. Eugénie 
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prenait une belle part à ces conversations, qui inté¬ 
ressaient le présent et l’avenir. Le jeune prince fort 
attentif y puisait de larg-es espoirs. Et, plus d’une fois, 
le placide Napoléon en prolon^rea le cours, raisonnant 
sa politique, expliquant et tachant de justifier les actes 
d’imprévoyance et de témérité, qui l’avaient conduit lit 
par les chemins de l’abîme. Avec l'intention que ces 
choses fussent redites, il essayait de démontrer soit 
qu’il n’était pas responsable du désastre de Sedan, 
soit que, s’il avait entamé la guerre sans être prêt, la 
faute en était à ses ministres, qui l’avaient trompé. Une 
après-midi, entre autres, relevant le reproche qu’on fai¬ 
sait à l’impératrice d’avoir appelé de ses vieux ce 
funeste conflit, il avait tenu à en décharger sa com¬ 
pagne et lui-méme devant t’histoire. Et ses paroles, — 
qui n’étaient peul-ctre point l’expression de sa pensée 
véritable —, se résumaient à dire ceci : 

« On nous accuse, rimpératriceet moi, d’avoir voulu 
la guerre afin que la victoire fut pour nous l’ancre de 
salut et qu’elle nous servît a resserrer plus étroitement, 
à l’intérieur, les liens d’un pouvoir affaibli. Nous 
n’eûmes point cette idée. On ne peut jamais tabler 
d’avance sur la victoire; et les rap])orls de Stoffel la 
rendaient trop douteuse. » 

La conversation n’avait pas été plus loin ce jour-L'i. 
Un incident l’avait coupée : l'arrivée d’une grande 
duchesse de Russie à laquelle on venait d’envoyer, pour 
la recevoir, une voiture à la gare, équipage modeste, 
d’ailleurs, simple voiture de louage ne reflétant que de 
loin la splendeur des attelages d’antan. 

Les discours s’échauffaient surtout autour des espoirs 
bruyants d’une prochaine restauration impérialiste. De 
Londres, et de Napoléon, était attendu le mot d’ordre. 
Des prêts d’argentavaient été misa la disposition del’em- 
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pereur déchu pour lui fournir le nerf indispensable à 
l’action, tandis que, d’autre part, se rétablissait, de jour 
en jour, la fortune personnelle d’Eugénie (1). Des agents 
pleins de zèle s’offraient à en organiser la propagande. 
Des publicistes hardis n’aspiraient qu’à partir en guerre. 
Déj à ces apologistes entassaient des montagnes de papier 
afin de détourner le cours de l’opinion populaire. Déjà 
se répandait à profusion une audacieuse brochure inti¬ 
tulée : Ils en ont menti, et qui dénaturait aussi la vérité, 

» 

sous le prétexte de démontrer que les malheurs de la 
France étaient dus, non à l’empire, mais au gouverne¬ 
ment du 4 septembre. 

Entre son époux et son fils, Eugénie écoutait, le cœur 
battant, ces plans de campagne. Tant que dura le dialo¬ 
gue formidable des canons entre la France et la Prusse, 
elle avait compris la nécessité du silence. Elle n’était 
sortie de cette abstention que pour écrire, à cœur perdu, 
aux souverains de l’Europe, à l’empereur de Russie, à 
l’empereur d’Autriche, à la reine Victoria, les priant, les 
adjurant d’intervenir en. faveur de la France et d’être 


(1) Outre ce que représentaient ses valeurs et ses bijoux, dont 
elle vendit une notable partie, outre des biens en Espagne et des 
prévisions fondées d’héritages, on évaluait ainsi la fortune de 
l’impératrice, aux environs de la mort de Napoléon III; deux 
immeubles, rue d’Albe, estimés à 900.000 francs, sur les(|uels le 
Crédit Foncier en prêta 800.(KK); trois immeubles, rue de l’Elysée, 
sur lesquels le même établissement financier avança une somme 
de 2 millions ; la propriété de la Jonchère, une maison de cani 
pagne sans i*evenus, valant un demi-million ; celle de Solférino 
dans les Landes (1.500.000 francs), sur laquelle le Crédit foncier 
consentit un million, une autre dans les Basses-Pyrénées évaluée 
1.200.000 francs; celle de Biarritz, portée en compte pour un mil¬ 
lion ; le palais impérial, à Marseille, non achevé et dont la cons¬ 
truction avait coûté 1.600.000 francs, et qui servit à payer les dettes 
de la liste civile, le châlet de ^'icby, dont le prix de vente servit au 
même objet; et 75.000 livres sterling, soit 1.875.000 livres de rentes 
— chiffre très appréciable qu’arrondirent, avec les années, des 
héritages et les économies. 
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les arbitres d’une paix honorable. L’indifférence des 
neutres ne s’élait pas émue à sa voix, non plus qu’aux 
insistances jiatriotiques de Thiers. Les efforts de la 
Défense nationale l’eurent pour témoin tranquille,sinon 
résijrnée. Mais une fois la iiaix sifrnée, le désir lui était 
revenu 1res intense de rentrer chez elle, en ses anciens 
palais. Quand sonnerait donc l’heure ? 

Dans la confusion des partis cherchant un trône à 
relever parmi les ruines de la fjuerre, lés bonapartistes 
déjà redressaient la tête. Si récente que fut la cliùle, ils 
recommençaient à parler, à discourir. Aux élections 
du 11 février IH72. la Corse avait élu Rouhei'. Kt l’épouse 
de Napoléon, plus que Napoléon même, en avait eu le 
cieur bai^»’né de joie. La propagande impérialiste en 
avait repris une confiance extraordinaire en ses forces 
et en ses droits. Des journaux étaient fondés, qui l’ap¬ 
puyaient résolumcnl. On or^uanisait, en France, des. 
manifestations privées ou publiques dont le souffle 
inspirateur venait de Chislehurt. On faisait courir le 
bruit, d’abonl propag’é par le prince d'Oranjrc. qu’aux 
ternies d'un accord prêt à intervenir l’Allemajrne ren¬ 
drait à Napoléon l’Alsace et la Lorraine et, cherchant 
ailleurs d’autres dépouilles, prendrait la Belgique et la 
Hollande (Il De village en village, de cabaret en caba¬ 
ret, une nuée d’agents se répandaient, ne cessant de 
répéter que le meilleur moyen de libérer le territoire 
et de réparer les détresses nationales serait encore de 
rappeler Napoléon 111. El le télégraphe Iransmetlail. 
à chaque instant, en Angleterre l’écho de ces bonnes 
paroles. Avec une confiance imperturbable, Napoléon 
disait et redisait aux siens qu’ils ne seraient pas long¬ 
temps des exilés ( 


■'I ,'u i 


[l) Oï^MoxT, Reliques el Impressions, p. 75* 
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« Je sais, déclarait-il, au mois de janvier 1872, moins 
d’une année après les funestes événements, je sais que 
je suis l’unique solution. » 

Eugénie le croyait aussi, et elle arrêtait d’avance ses 
dispositions. On quitterait Chislehurt, à une date qu’on 
ne pouvait encore fixer, mais qui serait prochaine. Le 
Louvre recevrait ses souverains, en remplacement des 
Tuileries détruites. On irait moins à Gompiègne et 
davantage à Trianon. La cour délaisserait les habits 
de fête et les airs de frivolité pour une tenue plus 
sérieuse, à l’avenir. Dans les sphères orageuses du pou¬ 
voir, l’élu de la Corse, l’indispensable Rouher aurait à 
tracer sans attendre les grandes lignes d*un programme 
de gouvernement- Tous ensemble, on travaillerait au 
bien du pays, mais sans faiblesse. On aurait de l’énergie 
par-dessus tout ! Elle avait été la première à se ressaisir, 
après les premières heures de prostration, clans la 
croyance d’un prompt rétablissemenl. Elle n’ignora pas 
que Bismarck eut, un instant, la pensée de remettre 
Napoléon III sur le trône. Bazaine également l’avait su, 
lorsque, faisant de la politique au lieu de faire la 
guerre, il correspondait avec le ministre prussien et s’y 
attardait juscju’à ce qu’il ne lui fût plus possible de 
percer les lignes ennemies. Cependant les visées hési¬ 
tantes de Bismarck avaient changé de direction. S’étant 
dit à lui-même, toutes choses considérées, ciu’une répu¬ 
blique instable serait encore la meilleure garantie de 
la durée de ses conquêtes, espérant cjne des désordres 
populaires et des convulsions politiques continueraient 
à ébranler le sol de la nation vaincue, cjii’il ne trouvait 

ni assez abaissée, ni assez affaiblie, il s’était détourné 

* 

des Bonaparte. Alors, elle avait bâti des espérances sur 
les promesses, qui lui venaient des provinces fran(;aises. 
Un premier et vague complot bonapartiste se dessina. 
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Le vote de déchéance prononcée dans l’enceinte de 
l’Assemblée nationale et l’arrivée de Thiers au pou¬ 
voir (1) enfoncèrent ces menées dans le néant. Le silence 
se fît pour quelques mois. Puis, la ruche bonapartiste 
recommença à bourdonner. 

J’entrevois, à la distance des lieux et des ans, en cette 
cour amoindrie par la fortune, mais non pas diminuée 
d'ambition, tous ceux-là se tenant l’oreille aux écoutes, 
l'œil aux ag’uets, épiant l’occasion, recueillant les 
moindres bruits avant-coureurs des événements souhai¬ 
tés, et, pour se donner patience, entre eux dressant la 
liste des bénéfices. 


Puisqu'il n’y aurait plus à compter sur l’appui d’une 
lé^?alité politique, on aurait recours au seul moyen de 
s'imposer par la toute-puissance du fait accompli : la 
surprise, le coup de force. C’était un retour aux tradi¬ 
tions de Brumaire et du 2 l^écembre, très concevalile 
chez un Napoléon. Les risques en plaisaient à la nature 
p:uerroyante d’Eugénie. Elle ne s’était point détachée 
d'une grandeur, dont la possession était trop récente 
j)Our que le regret de l’avoir perdue ne fut pas encore 
cuisant. Les perspectives d’un recommencement de 
domination, où l’empereur ne commettrait plus la fai¬ 
blesse d’aider de ses propres moyens aux effervescences 
libérales, échauffaient son imagination, exaltaient ses 
propres ardeurs autant que ses ambitions maternelles. 
Si des différends, sur plus d'un sujet d’ordre intime 
ou public, avait traversé leur union jadis, maintenant 
l’accord de leurs esprits était complet à xoguer dans 
cette direction d’idées. 

L’éternel conjuré avait retrouvé dans ses nerfs amol- 


(1) « ^'attachez aucune irniiortance aux propos des bonapaiMis- 
les, écrivait Tliiers, le 12 leviâer 1.H72. lis pai'lcnl, n ayaiit ni occi:- 
palion, ni argent. » 
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lis, dans son corps usé, défaillant, un dernier reste 
d’énergie pour faire jouer les fils d’une conspiration, où 
étaient entrés des hommes politiques, des prélats, tels 
que le cardinal de Bonnechose, des préfets et, ce qui 
était l’essentiel en matière de coup d’Etat, des généraux. 
Enfoncé dans sonfatalismc etnesongeantpasàsedeman- 
dersi la France, après tant d’expériences malheureuses, 
ne devait pas être dégoûtée des sauveurs, il ne jugeait 
point son rôle fini. 11 avait copié jusqu’alors, dans 
ses alternatives de bons et de mauvais jours, l’exemple 
historique du fondateur de la dynastie. Il lui restait à 
tenter une sorte de retour de l’île d’Elbe. Et il y songeait, 
en effet, il s’y préparait sérieusement. 

Le moment, on l’avait escompté, à brève échéance. Le 
geste à faire ne devait pas souffrir de retard. On esti¬ 
mait urgent d’y recourir^ avant le vote d’une constitu¬ 
tion, qui eût interdit aux prétendants de poser la ques¬ 
tion de forme gouvernementale. La date même était 
presque fixée. La France aurait eu à jouir de cette bonne 
surprise, en mars 187.3. 

Tout était combiné pour le succès ou semblait l’être. 
Précédemment, à la fin de 1872, Napoléon avait essayé 
une promenade à cheval dans les allées de Ghislehurt 
afin d’essayer ses forces, comme pour une chevauchée 
prochaine; et il avait dû se convaincre de la nécessité 
d’une intervention médicale. Mais il utiliserait cette 
circonstance même de sa maladie. Pendant un séjour 
à Cowes, qu'auraient l’air d’expliquer des raisons de 
convalescence, il simulerait une paisible retraite, et l’at¬ 
tention des républicains étant endormie, leur surveil¬ 
lance dépistée secrètement, il s’embarquerait pour Os- 
tende, atteindrait Cologne, puis Bâle, puis Nyon, oii le 
rejoindrait son cousin Jérôme. Leurs mesures, étaient 
prises. Tous deux traverseraient le lac de Genève, dé- 
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barqueraieiit sur la côte française et gagneraient Annecy. 
Là serait recommencée l’équipée de Strasbourg, avec de 
meilleures chances de réussir, pensait-on. Ils ne dou¬ 
taient point que le régiment de cavalerie en garnison 


dans Annecy ne s’attachât à leurs pas. Cette cohorte 
fidèle eiit grossi jusqu’à Lyon, où commandait Bour¬ 
baki, très dévoué à l’impératrice, et dont on sc croyait 
sûr. Et Napoléon 111, fixé dans son reve, se voyait che¬ 
vauchant de Lvon à Paris, à la tete d'une belle armée 
victorieuse sans combat. Avec une persistance d’illu¬ 
sion étrange il se voyait, disons-nous, acclamé comme 
un libérateur ou reçu comme un maître. L'Assemblée 
nationale était un obstacle, dont on aurait raison par 
un moyen rapide, en arrêtant le train parlementaire 
entre Paris et Versailles. Le cabinet ministériel était 
déjà constitué. Le comte de Kéraliy, ancien préfet du 
Quatre-vSeptembre, et dont la foi républicaine avait 
chancelé promptement, sc trouvait mar([ué sur la liste 
pour le ministère de l’inléricur, et le maréchal de Mac- 
Mahon — qu’on n’avait pas consulté — i)our le minis¬ 
tère de la guerre. Le général Fleury aurait aussi son 
rôle de premier plan, en qualité de gouverneur de 
Pa ris. Des intelligences avaient été nouées avec des 

représentants de puissances étrang-ères. On en alten- 

» 

dail des encouragements et, au besoin, une |>rotection 
manifeste. H se disait que le prince Orlofl', ambassa 
deur de Russie, formait des vamx complaisants pour 
le succès de la combinaison, que le comte d’Arnim, 
ambassadeur d’Allemagne s’en réjouirait à voix haute, 
et que le prince de Bismarck, dont les années foulaient 
encore la terre française, ne marquerait pas des dispo¬ 
sitions hostiles. Les circonstances cominandaicnl do 
se hâter. 

La mort déjoua tous ces calculs. 
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Ce fui le 9 janvier 1873, à Chislehurt, que Napoléon 
III rendit le dernier soupir entre les bras de l'impéra- 
Irice. l. ne huitaine de jours auparavant, le mal dont il 
souffrait,depuis 1800,avait pris un caractère d’intensité, 
qui ne permettait guère les desseins actifs. Mais il gé¬ 
missait moins de ses douleurs que de rimpuissance où 
elles le réduisaient. Et, pour cela, il s’était résigné à su¬ 
bir l’opération de la lilhothritie. Le succès n’en ayant 
été qu’apparent, on l’avait réitérée, le lendemain, c’est- 

{i-dire le 7 'janvier. Le 8, la situation du malade avait 

* 

gravement empiré. Les médecins avaient jugé néces¬ 
saire une troisième intervention chirurgicale. Il ne 
l’attendit poiid, mais expira à dix heures quarante-cinq 
minutes. 

* 

La première impression, chez la veuve de Napo¬ 
léon III, fut de naturelle et sincère douleur. La seconde 
fut de réflexion et de prudence. Il fallait se préoccuper 
des conséquences,que le deuil dujour entraînerait pour 
te lendemain. Il y eut presque aussitôt des perquisitions 
faites. un (l iage hâtif opéré dans les papiers du disparu. 
On a dit que des raisons particulières pressaient de 
mettre de l\)rdre dans certains iDapicrs politiques, dont 
le sujet touchait au vif telle ou telle puissance étran¬ 
gère. Il fui raconté plus tard qu’on ne les avait pas 
retrouvés tous et qu’on eut alors à constater que des 
documents d’importance avaient dû être soustraits, 
avant la mort de l’empereur, par quelque serviteur infi¬ 
dèle. Sur ces entrefaites, était arrivé à Chislehurt le 
prince Napoléon, Il fut reçu par l’impératrice dans une 
pièce ténébreuse, où force était de se diriger à tâtons 
vers le siège, oii l’on avait à prendre place. De premières 
paroles furent échangées, concernant la brusque lermi- 
naison de la maladie de l’empereur, qu’on avait espéré 
guérir. Mais de pénibles devoirs restaient à remplir, et 
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qui ne devaient être retardés. Elle engagea le prince à 
se rendre incontinent dans le cabinet de Napoléon III 
et d’y établir l’inventaire des pièces enfermées là. Après 
s’en être défendu comme d’une tâcbe, qu’on pouvait re¬ 
mettre encore, il acquiesça au désir qu elle venait de lui 
exprimer et pénétra dans cette chambre de travail. Des 
scellés eu [irofusion avaient été apposés sur les meubles. 
Il le remarqua, tout en faisant cette observation qu’on 
n’y reconnaissait point la marque d’une autorité Judi¬ 
ciaire, mais le sceau particulier de M. FrancCschini Pie- 
tri, secrétaire de rimpéralrice. Pendant que celui-ci. 
Payant accompagné, brisait les cachets devant lui, le 
prince ne pouvait cacher son mécontentement traversé 
de défiance. 4 avait feuilleté, remué de place en jilace, 
des documents de valeurs diverses et était arrivé à un 
tiroir dans lequel il avait de ses yeux vu Pex-empereiir 
serrer une pièce historique d’un prix considérable (1). 
II n’y trouva ni celle-ci ni d’autres,qu’il s’attendait à y 
voir. Des lettres d’officiers français réclamant des se- 

hï 

cours, il n’y avait guère que cela. Quant au testament, 
malgré que l’état des choses eût changé terriblement 
dans l'intervalle, c’était le même texte unique, sans au¬ 
cune modification ni addition qu’au 25 avril 1865,1e tes¬ 
tament ancien, vierge de codicilles, tel qu'il avait été 
signé par l’empereur, au palais des Tuileries avant la 
campagne d’Italie. Jérôme Napoléon ne sentit pas le 
besoin de pousser davantage ses investigations. 

« Il est inutile, dit-il, d’aller plus loin. Je vois ce qu’il 
en est. Je n’ai rien à faire ici. » Et sur-le-champ, il quitta 
Ghislehurt. Il avait refusé, avant de partir, de se char¬ 
ger de la tutelle du prince impérial, en déclarant que 


(1) C’étail rullestalioii d'un traite passé entre Napoléon III et 
François-Joseph, qui devait assurer le concours de l’Autriche, en 
cas de guerre avec la Prusse. 
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d’après ce qu’il avait vu ou deviné, il ne se sentait pas 
en mesure de défendre efficacement ses intérêts. Le 
fossé s'était creusé plus profond entre l’ex-régente et 
celui qu’on appela un César déclassé. Ces pénibles 
désaccords de famille et les récriminations amères du 
prince Jérôme, qu’on ne manqua pas de colporter avec 
soin, devaient porter les conséquences les plus fâ¬ 
cheuses sur l’avenir de la cause impérialiste. 

Les funérailles de Napoléon III eurent lieu à Chisle- 
hurt, le 15 janvier. En foule étaient accourus les an¬ 
ciens serviteurs, qui nourrissaient encore l’espérance 
de redevenir les dignitaires d’un troisième empire. 

Dans le premier accablement de son deuil, Eugénie 
voulut aller chercher l’apaisement, sinon des consola- 
tions, sur les bords du lac de Constance, au château 
d’Arenenberg tout peuplé des souvenirs lointains de 
celui qu’elle pleurait. Elle savait combien Louis-Napo¬ 
léon avait chéri cette résidence, où s’était écoulée su 
jeunesse, où planait l’image de la reine Ilortense. Elle 
s’y enferma jalousement. Par intermittences, des per¬ 
sonnes amies, en tournée de voyage en ces régions li¬ 
mitrophes de la Suisse et de l’Allemagne, demandaient 
à lui présenter les hommages d’un sentiment attendri. 
Ordinairement, on descendait à Constance et, de là, on 
attendait qu’elle fixât le jour et l’heure de l’audience. 
Parmi les visiteurs d’alors au manoir assez modeste 
d’Arenenberg, Mmé Octave Feuillet, la femme du célè¬ 
bre auteur de Monsieur de Camors, a raconté l’un de ces 
pèlerinages. Elle nous en reparla volontiers à nous- 
même, dans le seul à seul de la conversation, après en 
avoir fixé le souvenir du bout de la plume, en ses frag¬ 
ments de mémoires. 
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La route menant de Constance à Arenentierg avait 
pen frappé son imagination ; c’csl, qu’en vérité, elle n’of¬ 
fre rien de pittoresque jusqu’au village d’Ermelingen. 
Le lac y vient mourir d’une façon assez morne et en 
ne laissant derrière soi qu’un limon bouii)eux. Mais, 
lorsque la voilure qui la conduisait, eut dépassé la 
courbe d’Erinelingen, il fut doux à son regard d’a¬ 
percevoir que le paysage commençait à se revêtir de 
eliarmc et d’originalité. C’était encore la Suisse. Ayant 
gravi la pente menant vers la propriété, et franchi la 
ffi' ille du parc, la calèche s’engagea dans unealléc som¬ 
bre, bordée de ravins et d'où sortaient de vieux arbres 
échevelés. En voyant le lac couler au pied de ces arbres 
et ses eau.x verdâtres scintiller à travers leurs branches 
entre-ci’oisécs, elle jiensa revoir la Méditerranée entre 
les oliviers de \ illefranche. La voilure s'arrêta devant 
le |)erron de la maison, habituellement qualifie^ du 
titre plus sonore de chateau. en raison de l'impor¬ 
tance de ses hôtes, mais qui ne fut Jamais qu’un simple 
cottage sus]x*ndu dans la verdure. Ln domestique à 
cheveux blancs ouvrit la portière, aussitôt qu’il eut en¬ 
tendu l'appel du timbre et introduisit la visiteuse, en 

la faisant passer d’une antichambre simple dans un 
salon tendu (ainsi qu’une lentei. au plafond et sur les 
parois, d’une élolîe de coutil rayé. Hieii n’avait été 
changé en ces lieux, depuis que la reine llorteiise avait 
cessé de les animer de son souffle. On y retrouvait les 
mêmes meubles d'un stvle froid, recouverts de housses. 

Il 

les mêmes c<msoles posées dans les angles ; et, sur les 
cheminées froides. les mêmes pendules à colonnes res¬ 
semblant à des mausolées. Aux murs se profilaient tes 
portraits de famille. Cette enfant aux yeux vifs courant 
après les papillons, c'était llortensc de Beauharnais. Ce 
héros de roman en redingote bleue escaladant les pics 
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deTOberland, c’était Louis Napoléon, à vingt ans. Non 
loin se détachaient, dans les vieux cadres, son frère 
Charles en justaucorps de velours rouge, ou le prince 
Eugène de Beauharnais « brandissant un sabre » éter¬ 
nellement « sur des horizons d’apothéose ». Pendant 
qu’elle considérait ces images un peu vives de couleurs, 
et songeait, une porte s’ouvrit ; comme une apparition 
gracieuse et mélancolique, en sa longue robe de crêpe, 
s’avança Marie de Larminat, et, sur ses pas, Mme Le 
Breton. 

s 

« L’impératrice désire vous voir seule avant le dîner» 
énonça celle-ci ; ayez la boule de me suivre jusqu’à ses 
appartements. » 

Les formules de présentalioii avaient gardé leurs airs 
de cérémonie ; mais que la physionomie des alentours 
avait changé d’aspect ! Plus de vastes galeries, plus 
de somptueux degrés, mais, pour accéder au premier 
étage, un escalier tournant semblable à ceux des maga- , 
sins de province; et, tout de suite, on était deplain pied 
dans le boudoir précédant la chambre à coucher de la 
châtelaine d’Arenenberg. « Ce boudoir était simple, 

comme le reste, tendu de perse avec de hauts plissés. Au 

* 

fond d’une espèce de niche ressemblant aune alcôve se 
trouvait un bui'eau couvert de coupes remplies de fleurs. 
Par-ci, par-là, de petites tables chargées d’albums et de 
vues de la Suisse. Dans la profondeur d’une fenêtre 
donnant sur le lac un grand fauteuil et, devant le fau¬ 
teuil, sur un chevalet, cette belle photographie de l’em- 
pereui' le représentant, la tête appuyée dans sa main. 
Sur toutes ces choses un demi-jour triste et doux et des 
brises attiédies venant des campagnes par les fenêtres 
eqtr’ouvertes. » Elle n’attendit pas longtemps. La 
porte de la chambre mi-entr’ouverle livra passage 
à une femme en deuil, qu’on n’avait pas eu besoin 
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de voir au visage pour reconnaître à sa démarche. 

« Merci », ce fut son premier mot, qne suivit presque 
aussitôt une crise de larmes. 

Le calme revenu, elle s’assit dans le fauteuil faisant 
fil ce au portrait de Napoléon et engagea Mme Octave 
Feuillet à s’asseoir aussi, bien près d’elle. Avec celte 
hâte de paroles, qui correspondait à la vivacité impa¬ 
tiente de sa nature, elle se mit aussitôt à la presser de 
questions sur la France, sur ceux et sur celles qui fai¬ 
saient cortège à sa gloire d’autrefois ; et l’on était loin 
d’avoir épuisé tant de souvenirs confondus, lorsque 
tinta la cloche du dîner. 

On eut à redescendre le petit escalier tournant, dont 
la longue traîne de l’impératrice dessinait la courbe 
avec des ondulations serpentines. Puis, devant elle, 
cérémonieusement, s’ouvrirent, comme jadis s’ou- 
vraicnl les portes de la salle des Maréchanx, celles du 
salon réduit d’Arenenberg, tendu de coutil rayé! Elle 
passa rapidement le seuil de celte pièce et ensuite de la 
salle à manger, où l’avaient accompagnée plusieurs 
personnes : la grande-duchesse de Bade, la comtesse 
Stéphanie Tascher de la Pagerie, Mme Le Breton, Marie 
de Larminat, le duc de Bassano, Pietri, le marquis de 
Tascher cl Mme Octave Feuillet. A table, oubliant un 
moment ses tristesses, elle donna à la conversation un 
tour enjoué, éparpillant les idées, causant des théâtres 
de Paris, où la ramenait irrésistiblement sa pensée, de 
Ghislehurt, de Woohvich, d’Arenenberg, de la tran¬ 
quille demeure, qui abritait dans le moment même 
cette réunion de l’exil. 

« Cela me paraissait bien petit, bien étroit, remar¬ 
quait-elle, il y a des années, quand j’y venais avec l’em¬ 
pereur, en sortant de Fontainebleau. J’y éprouvais 
comme une sorte d’étonlîement. Et maintenant, je m’y 
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plais. J’aime Arenenberg. Le cercle restreint s’élargit. » 

» 

Le repas avait pris fin. On passa dans la serre, dont la 
véranda s’ouvrait sur le lac et qui était le seul endroit 
de l’habilalion ayant des qualités de confortable mo¬ 
derne, d’élégance. De beaux meubles s’y voyaient es¬ 
pacés, au milieu d'un fouillis de plantes vertes. Autour 
des tables étaient dispersés de larges divans, et, dans 
un angle demi-obscur, les yeux étaient attirés vers une 
magnifique corbeille de roses, d’où se détachait, sur un 
fond de cachemires des Indes, drapés en éventail, le 
buste de Joséphine. 

Le temps était orageux. Le vent apportait des menaces 
de pluie. On se sentait disposé à la conversation tran¬ 
quille et douce. Comme une personne du cercle venait 
de rappeler avec quelle attentive diligence, étant impé¬ 
ratrice, Eugénie veillait aux harmonies de son installa¬ 
tion intérieure, elle parla du prix qu’on attache par une 
sorte de tendresse infinie, irraisonnée, aux objets fai¬ 
sant partie de la vie de chaque jour. Elle en donna des 
exemples : c’étaient une bague très simple, qu’elle avait 
aimée, une petite boîte en or contenant la pierre ponce 
avec laquelle elle se frottait le talon en sortant du bain ; 
une pelote sans valeur, qui était, pour Napoléon, une 
sorte de fétiche, dont il ne se séparait jamais, et d’autres 
choses dénuées d’importance, qu’on chérit passionné¬ 
ment, on ne sait pas pourquoi : 

'< J’ai perdu, dit-elle en soupirant, tous les bibelots 
auxquels je tiens. Ils m’ont été volés ou ont été brûlés 
aux Tuileries. >> 

Ainsi chaque mol, chaque circonstance, parlant à sa 
mémoire étaient des rappels mêlés du regret des jours 
passés.Mme Octave Feuillet la contemplait, faisant mal¬ 
gré soi des retours de pensée vers un autre milieu et 
d’autres perspectives, se souvenant que, pendant une 
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soirée tranquille au palais de Fontainebleau, alors que 
tout semblait sourire à scs vœux, Eugénie, entourée 
de sa cour, assise sur l’une des marches de son 
palais, en face des étoiles et du parc illiiininé, Eugé¬ 
nie, ne sachant que désirer, s était écriée capricieuse¬ 
ment : « Mon Dieu ! que je voudrais vivre seule dans 
un vieux château et entendre le vent dans les corri¬ 
dors ! » Son souhait se trouvait accompli, mais à la 
suite de quels revirements, de quelle façon étrange, 
par quel concours de circonstances fatales ! 


Elle s’était absorbée là, quelques mois, perdue dans 
sès voiles de crêpe. Cependant, elle n'oubliait point. 
Elle n’avait pas encore abdiqué pour elle-même, encom 
moins renoncé pour son fils, qui poursuivait ses éluder 
à l’Ecole militaire de Woohvich. 

Tout d’aliord, le monde bonapartiste avaU eu de la 
])eine à se remettre du choc produit par la mort de 
Napoléon III (I j, Cette mort ajournait indétininient des 
résultats qu’on croyait n’avoir qu'à loiiclier de la 
main. Les espoirs les plus rapprochés reportaient à une 
douzaine d’années l’avènement possible du prince. Il 

V eut une véritable crise d’affolement chez les zélateurs 

« 

de la dynastie napoléonienne. Ils envisageaient une 
série noire d’excès révolutionnaires avant que sonnât 
l’heure réparatrice. Ils considéraient la France comme 
perdue, à demi ruinée et envoyaient dans les caisses 
de l’étranger tous teurs fonds disponibles. 

Les leaders du parti s'efforcèrent à ranimer les cou- 


11) Bismarck, au sujol de l'iinpossihilité de re^ever le Irône de 
Napoléon lit, après Melz et Sedan, avait dit dans son rude langage 
en apprenant la mort «le l'exilé de ChisleliurI ; « Non seulement 
il a tué un fils qui est vivant, niïiis il a réenterré un oncle, qui est 
mort. » 
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rages. Les passions étaient vivaces. Elles se réchauf¬ 
fèrent peu à peu en se groupant autour de l’héri¬ 
tier présomptif, mais en se compliquant aussi de 
ces livalités intestines, de ces divisions de famille 
irréparables, qui désolaient le camp des monar¬ 
chistes. Tandis que la minorité, les indépendants, 
les libéraux, à la suite de Jérôme Napoléon, se ratta¬ 
chaient aux traditions révolutionnaires, d’où était sortie 
tout armée la dictature de l’empire, l’autre fraction du 
groupe, sous l’impulsion de l’ex-impératrice, consti¬ 
tuait une sorte de bonapartisme officiel, où dominaient 
des tendances pseudo-légitimistes et cléricales. 

En s’eftaçant de la scène du monde, Napoléon lïl 
avait laissé la direction du parti, dont son fils âgé de 
moins de dix-sept ans n’était que le chef nominal, à l’ex- 
impératrice el à l’ancien ministre Rouher. L’une dispo¬ 
sait des fonds et tenait en sa main assez serrée la clef 
du budget : le second, l’habile parleur d’affaires, qu’on 
avait surnommé, quand il était au sommet, le vice-em¬ 
pereur, oonscillait et administrait. On fondait de 
grandes espérances sur les mérites agissants de ce der¬ 
nier, travailleur infatigable (1), très apte à s’approprier 

(1) L cducalioa du prince avait subi des heurts et des interrup¬ 
tions, qui Furent le contre-coup inévitable des événements. Bien 
qu'on eût adjoint à soa distingué précepteur, Augustin Filon, deux 
professeurs spéciaux, l'un pour la langue allemande, l’autre pour 
les mathématiques, son père avait senti qu elle resterait incom¬ 
plète, c’est-à-dire privée de direction, tant qu’elle ne serait pas 
soumise à une discipline régulu*re. Il pria la reine Victoria de le 
faire admettre à l’Académie royale de Woohvich. Au mois d’oc¬ 
tobre 1872, le prince qu’on avait voulu exempter des examens, 
Hianifesla le désir de n’étre pas afTranchi de l'épreuve commune. 
Il la passa donc et fut admis comme élève dans cette école mili¬ 
taire. En octobre 1873, il y était classé vingt-deuxième surtrente ; 
el,-en 1875, ses «xamens de sortie, au f“ 84 du registre matricu- 
laire (n® 3880) portaient en marge : « Prince impérial^ septième sur 
.trente. S'il devait rentrer au service de Sa Majesté., il est classé de 
manière à pouvoir choisir l'arti lerie ou le génie. » 


I 




^ - V 


356 


LA VIE D UNE IMPERATRICE 


tout ce qu’il étudiait et embrassait de sa pensée, comme 
à développer par l’action les forces de son esprit, et, 
cependant, exclusif, sans largeur d’horizon, n’ayant 

qu’une passion unique : dominer, être supérieur, et 

■ + 

manquant presque absolument de cette qualité essen¬ 
tielle.aux meneurs politiques pour réussir d’abord et 
se maintenir ensuite : la connaissance des hommes. 

L’état du rôle transitoire qu’Eugénie avait à remplir 
ne se présentait pas sous des couleurs attrayantes et des 
aspects faciles. Elle avait à combattre, avec l’aide de 
ses partisans, non seulement les républicains, dont la 
prépondérance acquise était le résultat de trop de sacri¬ 
fices cruets, le prix chèrement acheté de trop de dis- 
grâces^ nationales, pour qu’ils ne la défendissent point 
de toute leur énergie, mais les factions adverses des 
deux branches de la maison de Bourbon, sans parler 
des ambitions gênantes du prince Napoléon. Thiers à 
la présidence, Henri V à Chambord, le comte de Paris 
au château d’Eu, le duc d’Aumale à Chantilly, Jérôme 
Napoléon à Frangins : n'était-ce pas trop d’adversaires 
à la fois ? Quoique l’activité fût grande à son service, 
elle n’éprouva que des déceptions. 

La constitution de 1875, l’insuccès de la politique 
réactionnaire et bientôt la retraite du maréchal de Mac- 
Mahon, devaient se succéder comme autant d’échecs 
pour sa cause. Elle ne s’y obstina point et se retira de la 
lutte ; mais, espérant obtenir, avec les années, d’amples 
dédommagements en la personne de son fils, elle redou¬ 
bla de sollicitude pour l’achèvement de son éducation. 

C’est un soin, disons-lc, qui ne l’avait jamais laissée 
indifférente. Elle \ avait veillé de près, quand il n’était 
qu’un enfant, et non seulement parce que c’était son 
devoir, mais parce qu’elle avait senti la nécessité de 
modifier, en lu complétant, en la rectifiant parfois, la 
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direction paternelle. Celle-ci n’avait rien que de doux 
et de tendre. De bonne heure, elle avait jugé prudent 
d’y faire passer plus de sérieux et de fermeté. Au temps 
où le petit César grandissait sous ses yeux ravis, l’em¬ 
pereur exagérait avec une sorte de candeur ingénue 
l’adulation dont il enveloppait son fils. S’il avait trouvé 
convenable de restituer pour l’usage de ses courtisans 
les vaines observances de l’ancien cérémonial monar¬ 
chique, il s’était bien gardé d’en appliquer les con¬ 
traintes à ses sentiments intimes. Il n’est ignoré de per¬ 
sonne que les enfants royaux, sous le régime du droit 
divin, n’approchaient qu’à peine les auteurs de leurs 
jours. On les avait confiés à la conduite d’une gouver¬ 
nante ou d’un gouverneur militaire auxquels incombait 
la tâche de régler, heure par heure, l’emploi de leurs- 
précieux instants. Il ne leur en restait qu’une minute, 
chaque malin — le temps indispensable et considéré 
cômme'suffisant pour aller saluer la reine, leur mère, 
qu’ils appelaient Madame et le roi, leur père, qu’ils ap¬ 
pelaient Sire. Napoléon n’en raisonnait pas de même ; 
il était resté l’élu du peuple sur ce point. Il n’élait pas 
dans sa pensée ni dans son cœur qu’il dût masquer de 
cérémonie l’amour, qui lui rendait si chère la présence 
de son enfant. Il aurait voulu l’avoir constamment à 
son coté. Il l’enlevait, soit à ses éludes, soit à ses jeux 
pour l’emmener en des réunions, où sa jeune personne 
n’était guère attendue, bien qu’on prétendit contribuer 
de la sorte à son éducation de prince. 

Maintes fois, le prenait-il au Conseil des ministres où 
l’accompagnait aussi l’impératrice, de sorte que les 
affaires de l’État se traitaienten famille. Louis jouait, en 
silence, écoulant par échappées ce que pouvaient bien 
s’entre-dire tous ces hauts personnages ; et, lorsque 
l’envie lui prenait de parler lui aussi, bravement il 
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jetait son mot, lançait une question à travers les dis¬ 
cours des membres du Conseil. Nul de ceux qui déli¬ 
béraient là, sous l’œil du maître, ne feignait d’en être 
surpris. Le président, c’est-à-dire l’empereur, se tour¬ 
nait vers le bambin et d’une voi.x douce, en souriant, 
lui demandait ce qu’il désirait savoir. Comme à son 
habitude, Eugénie se montrait moins indulgente, gron“ 
doit, tançait, faisait observer qu’un enfant bien élevé 
devait sc taire, quand les grandes personnes avaient 
la parole. Les ministres adroits et souples, ainsi que le 
devaient être de bons serviteurs de cour, s’empressaienl 
à flatter le faible du père. Ils tombaient en extase devant 
la précocité de Son Altesse. El Monsieur et Madame, 
comme l'écrivait Mérimée de ses botes de Biarril/, rou¬ 
vraient « Loulou » de caresses. Puis, cet intermède fini, 
reprenaient les propos entamés sur une grave question 
de finances ou de politique étrangère. 

Chez Napoléon III, la fibre paternelle s’attendrissait 
aisément et pour les moindres causes. Octave Feuillet 
en signalait un exemple, dans sa correspondance conju¬ 
gale. C’était à Compiègne ; l’empereur était entré au 
salon, où l’on servait le thé devant l’impératrice. 

« Eugénie, annonça-t-il, voilà un valet de chiens qui 
te demande. » 

Et, démasquant la porte, il avait laissé passer un fort 
joli enfant, en habit galonné de veneur, culotte courte, 
bas blancs, grand chapeau, le cor en sautoir et ayant 
en laisse deux chiens, qu’il avait beaucoup de peine à 
retenir. L’empereur le regardait avec un plaisir infini, 
les veux humides de bonheur. Louis fut trouvé char- 
mant; on le lui répéta, plusieurs fois; puis, on lui ren¬ 
dit la liberté. Mais un moment après, Eugénie désira 
qu’on rappelât le prince dans le petit cercle formé 
autour d’elle et lui demanda de réciter une fable. En fils 
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obéissant, il commença de bon cœur, énonça le litre 
de l’apologue d’une voix claire et bien timbrée, débita 
le premier vers comme il convenait, mais resta court 
au second. Prompte à l’impatience, sa mère parlait 
déjà de le renvoyer. L’un des auditeurs. Octave Feuil¬ 
let lui-même, rendit courage à la mémoire hésitante de 
l’enfant. Et il put achever sa fable d’un bout à l’autre. 
D’une manière générale, Eugénie avait mis sa préoccu¬ 
pation instante à le tenir éloigné des flatteurs ; elle exi¬ 
geait qu’aucune infraction ne fût admise en faveurde son 
rang, à l’encontre de la discipline réclamée par scs 
études. Naturellement encline à faire autour d’elle et 
au-dessus d’elle exercice d'autorité, elle exagéra peut- 
être les raisons qu’elle avait d’être sévère autant que 
prévoyante envers son fils. Néanmoins, il n’est quejuslc 
de le constater, elle avait lieu d’appréhender fortement 
pour l'héritier du trône l’influence amollissante de la 
cour et les embûches de la flatterie. Elle connaissait la 
complaisance de son père, qui ne le défendait pas assez 
contre les approches dangereuses de la courlisancrie ; 
et elle s’était promis d’y regarder plus attenlivemenl, 
afin que ce milieu d’adulation et de corruption n’empê¬ 
chât point son ame de grandir, comme son corps, droite 
et saine. On ne s’imaginerait point à quelles flagorne¬ 
ries, inconscientes chez de certains, très calculées chez 
d’autres, était exposé le prince impérial, chaque jour, à 
chaque moment, dès qu’il avait quitté sa mère ou son 
gouverneur le général Frossard. A peine échappé des 
langes de l’enfance, il se voyait l’objet d’empressements, 
que ne justifiaient, ni son âge, ni l’éveil de sa raison 
encore si voisine du berceau. On en citerait maints et 
maints traits pareils à celui-ci. 

Ln soir, après le dîner, on causait astronomie. L’illus- 
tre Le Verrier venait de découvrir, à la suite de scs 
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merveilleux calculs, une étoile située à une distance 
telle, que l’étincelle électrique, capable de faire neuf 
fois en une seconde le tour du globe terrestre aurait eu 
besoin d’un nombre extraordinaire d’années pour 
atteindre ce corps céleste. Lui-même était là, expli¬ 
quant ces choses étonnantes ; et la clarté simple de ses 
mots les rendait lucides à l’intelligence du prince- 
enfant, aussi bien qu’à l’attention des dames d’honneur 
et des chambellans. Lejeune Louis-Napoléon,vivement 
intéressé, posait des questions ingénues au savant, qui 
se prêtait, tout de miel et de sucre, à les satisfaire. A ce 
moment les souverains s’approchèrent; le cercle s'ouvrit 
respectueusement. « De quoi parlez-vous donc? demanda 
l’impératrice. 

— Madame, répondit le grand homme en s’inclinant, 
Son Altesse impériale daigne m’exposer ses idées sur 
l’astronomie : elles sont très remarquables. 

Le jeune Louis-Napoléon ne douta pas de la parfaite 
justesse du compliment, car il s'en montra ravi. Mais, 
sa mère ne lui permit point de rester longtemps sur une 
opinion aussi avantageuse de sa science. 

— Oh! monsieur, dit-elle à Le Verrier, ne flattez pas 
cet enfant, qui, malheureusement, n’entend jamais la 
vérité. Ses idées sur l’astronomie ? Je devine ce qu’elles 
peuvent être. 

Et , se tournant vers l’héritier présomptif, elle ajouta 
d’un ton sérieux : 

« Monsieur est bien bon de t’écouter, vraiment. Tu 
n’es qu’un petit garçon comme les autres, et, en fait 
d’astronomie, la meilleure leçon que tu puisses rece¬ 
voir, à cette heure-ci, est qu'il est temps, pour loi, d’al¬ 
ler au lit. » 

C’était parler avec beaucoup de sagesse. En ce temps- 
là, elle associait ses vues à celles de l’empereur pour la 
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formation intellectuelle du prince. Mais Napoléon III 
n’était plus. Demeurée seule avec son fils adolescent, 
elle n’accepta point de partage dans l’ascendant qu’elle 
exerçait sur sa nature morale. Le sens autoritaire, qui 
lui faisait regretter si haut, lors de l’établissement de 
l’empire libéral, la constitution de 1852, césarienne et 
oppressive, ne l’avait point abandonnée dans l'exil. 
Elle façonna l’esprit du jeune prétcndantde telle manière 
qu’il avait adopté sans réserve ses préférences ou ses 
antipathies, toutes ses idées religieuses ou politiques. 

En mai 1874, la majorité politique du prince, qui 
venait d’atteindre ses dix-huit ans, avait été proclamée 
en Angleterre, au milieu d’un nombreux concours 
d’impérialistes. Près de huit mille personnes, ayant à 
leur tête soixante-cinq préfets révoqués, le 4 septembre, 
douze anciens ministres de Napoléon III et plusieurs 
membres de l’Assemblée nationale, s’étaient trouvées 
réunies comme par merveille dans les confins d’une 
simple bourgade anglaise. Docile aux instructions de 
sa mère et de Rouher, il avait posé nettement ses 
revendications napoléoniennes devant les députations 
accourues pour le saluer en sa résidence de Chis- 
lehurt (1). 

Sauf les tendances absolutistes dont l’avaient impré¬ 
gné les enseignements maternels, il était doué du côté 
du caractère et de l’intelligence; l’exil, le malheur et les 


(1) Le lendemain on Usait dans le Timea : 

« L’héritier des Bonaparte a donc à son service un gouvei’ncment 
complet, il tient le second Empire entre ses mains, n'attendant que 
l’occasion de le transformer en un troisième. Le second Empire a 
été renversé par l'invasion prussienne et les républicains, mais son 
organisation demeure intacte. A Paris, on parle plus que jamais 
de l’empire et du Prince impérial; on revient sans cesse sur le 
môme sujet, comme s’il n'y avait plus d’autre perspective politique. 
Au delà, il n’y a qu’ombre et chaos. »> 
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leçons terribles des événements avaient mûri l’un et 
l’autre, en lui, avant l’âge. Il avait de la fierté, de l’en¬ 
thousiasme, avec un certain entraînement chevale¬ 
resque, qu’il tenait de son ascendance espagnole. 

Stimulé par les encouragements qui lui était prodi¬ 
gués; en outre, poussé par les excitations de ceux qui 
aspiraient à le voir jouer bientôt un rôle décisif,il s’était 
rejeté au travail avec une ardeur extraordinaire. Trop 
fugitifs lui semblaient les semaines et les mois pour 
tout ce qu’il brûlait d’apprendre. On l’avait vu se plon¬ 
ger Li fond dans l’élude des constitutions et de l’art de 
gouverner les hommes. 

...Il n’a que vingt-deux ans, se disait-on un peu i5lus 
lard, et cependant ses idées sont faites, ses opinions 


arrêtées, ses principes établis- Et ses plans sont connus, 
son programme est fixé. Tout d’abord — on en est 
sûrement instruit — Il ne voudra pas d’un gouverne¬ 
ment parlementaire. Il modifiera le suffrage universel 
de manière qu’il n’existera, pour ainsi dire, plus. On 
sait que sa formelle intention sera de n’abandonner que 
le moins possible au contrôle des députés, parce qu’ils 
ne seront que le troisième pouvoir de l’Ëtat, bien 
au-dessous d une Chambre des pairs, reconstituée, et 
oii se concentrerait la véritable aristocratie sociale. 
Quant à l’opposition, il ne lui permettra pas de se 
produire, parce qu’il se sera promis, à l’avance, d’ache¬ 
ter tous les journaux afin qu’étant payés, ils ne puis¬ 
sent pas discuter le gouvernement, dont ils vivront. 
H comblerait de justes récompenses les hommes de 
bien et de distinction. Pour les hommes de désordre, 
qui se font un marchepied de la révolution, son hésita¬ 
tion ne serait pas longue : « Ceux-là, s’écriait-il, je les 
ferai fusiller sans pitié ! » En toute occasion, comme 


s’il se fût déjà senti la couronne sur la tête, il décla- 
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rait : « Je ferai ceci... les choses seront ainsi. » Il pro¬ 
nonçait de fermes paroles, qui se répétaient de cercle 
en cercle : « Quand il faudra a^^ir, j’agirai (1)! « Des pro¬ 
clamations, des mémoires, des essais de constitu¬ 
tion (2) sortaient de sa plume novice mais assurée. 


{!) Ou lo voit c’élrtit un beau programme d’absolutisme qu’on 
préparait au pays, peut-être eonforme aux idées théoeratiques de 
l'ox-impéralrice, mais dont se seraient mal contentés la majorité 
des citoyens français, redevenus tout à coup les sujets d’un régime 
arbitraire. 

(2) A titre de curiosité rétrospective, nous détacherons quelques 
extraits d’un plan de constitution, conçu par le prince et ses con- 
•seillers liabituels, pour le bonheur du peuple français. 


MKMOIRE POUR SKRVIR D’iNDICATION A LA RÉDACTION ü’UNE 

CONSTITUTION IMPÉRIALE 

Un pays de 36 millions d'habitants ne peut se gouverner selon 
les l>a*es d'une constitution démocratique, qui veut que tous les 
citoyens participent à la direction des affairés publiques, et iiu’el- 
Ics ne soient le monopole d’aucun. 

La complication des questions de politique proprement dites, de 
droit, d’ailministration, d’art militaire, accrue avec le développe¬ 
ment des connaissances et l’extension de l’unité nationale ; l’inéga¬ 
lité prodigieuse, intellectuelle et morale, qui distingue les rangs 
inférieurs des classes supérieures de la société (inégalité que le 
produit des sciences et la division du travail n'ont fait qu'accroî¬ 
tre), exigent que le gouvernement soit aux mains des meilleurs, et 
que les fonctions publiques soient des carrières. 

11 est donc nécessaire, poui- assurer le respect de l’autorité, la 
slabililé et le progrès des institutions, le fonctionnement des ser¬ 
vices publics, de recréer une classe gouvernemenlale, ([ui sera l’aris¬ 
tocratie de fait, dont Napoléon I"jeta les bases. 

Au point de vue social, une aristocratie est également indis¬ 
pensable. 

Sans aristocratie, pas de société polie, pas de progrès dans les 
choses de l’esprit et les arts. 

C’est au point de vue de l’honneur, du bon goût, de l’esprit, un 
jury compétent, dont la sanction respectée élève les sentiments et 
stimule le mérite. 

Une aristocratie, en France, ne peut être de droit, elle doit être 
de fait. 

Pour la constituer, il faut : 1® relever les fonctions publiques, en 
les rendant, dans une limite, indépendantes du gouvernement central > 
2® créer une pépinière, en^ fondant des familles de serviteurs, des éla- 
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Tout en s’aidant des conseils de plusieurs person¬ 
nages d’expérience et qui l’exhortaient, de concert, à 
réiiarer, un jour, la faute qu’avait commise son père en 
accordant trop de liberté au pays, il tranche, il décide 
de l’inconnu avec le plus d’autorité possible. Ses fidèles 
n’ont pas de termes assez louangeurs pour admirer tant 


blissementfi d'éducalion réservés àl'éUle de In jeunesse, jliatui't* par le 
Prince Impérial.) 

On devra, sans revenir au régime féodal, sans violer l égalité 
devant la loi. créer des familles gouvernementales, dont les ent’ards 
n’auront d'autre ambition que de servir la chose publique et de 
bien porter un nom qui rappellera souvent des gloires nationales. 

Une aristocratie d'oplimales vraiment dignes de leur nom sera 
créée en France, lors(]ue l'on aura reconstitué les pouvoirs politi- 
<pjes et l'administration française sur les bases suivantes : 

I. La souveraineté ne réside pas dans la majorité de la nation, 
mais appartient à l'ensemble des corps polili<[Ucs constitués, qui 
l'eprésentent la Vvanre, en dehors de la population française (rature 
faite par le Prince Impérial), d'une façon permanente, d'accord avec 
le peuple et le souverain. 

II. Les citoyens sont égaux devant la loi, mais ils Jouissent de 
droits politiques différents, d'accord avec leur position sociale. 

III. Le rang social n’est déterminé (pie par les fonctions ou chai- 
ges (|ue les citoyens remplissent ; mais ces fonctions ou charges 
doivent être la propriété des citoyens, non vénales, mais données 
au méiite, et retirées à l'incapacité. 

IV. Tout homme qui, par son talent, sa fortune, sa naissance, 
s'élève au-dessus du* vulgaire, doit avoir sa place spéciale dans 
l'État. 

C’est ainsi que toutes les forces vives du pays seront utilisées 
au profit de la nation. 

N . L’accès aux charges est ouvert à t(ms : (?t ceux (jui les rem¬ 
plissent doivent éti'e assez indépendants du gouvernement, pour 
(|ue le favoritisme disparaisse, et que l’élite de tous les partis 
puisse servir l’État sous un autre régime (jue le leur. 

.\ c(ité du personnel trop nombreux des bureaux etempl<»yés du 
gouvernement, trop infimes pour jouer un laMe dans l’État, nous 
avons en France une catégorie de politiciens, que le parlementa¬ 
risme développe : c’est là, pour le moment, la seule aristoci’atie 
nationale. 

Il la faut briser et extirper du sol. 

A côté de ces tribuns, pour qui la popularité est une carrière, 
il existe, à l’étal d’influence sociale et politniue considérable, une 
classe de faiseurs d’affaires, juifs riches à millions, pour (pii la spé¬ 
culation est une carrière;ces hommes n’ont pas de religion, pas 




Photographie de l’Impératrice après la mort de l’Empereur 

Photographie Downeq^ 1873 
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de résolution. Il est bien un fils d’empereur. Les lettres 
qu’il adresse aux hommes de son parti sont dictées sur 
un ton à la fois affectueux et commandant. Aussi que 
l’impatience est extrême, dans leurs rangs, de voir écla¬ 
ter les circonstances, où pourront enfin s’employer 
ces hardis desseins ! Combien de temps faudrâ-t-il 
encore attendre que les fautes des républicains livrent 
la république à des maîtres plus sages et plus forts ! 

En France, des âmes dévouées s’agitent. Des généraux 
ont la main sur la garde de leur épée. On n’attend que 
le mat d’ordre. Ah ! si le maréchal de Mac-Mahon 
esquissait un geste, un seul geste ! Hélas ! il ne cède 
pas aux invitations pressantes des conseilleurs de coup 
d’Etat ! Il se souvenait qu’il avait donné sa parole de 
maintenir l’ordre de choses existant. Il gémissait et 
versait des larmes amères sur les progrès du radica¬ 
lisme, et, cependant, il ne se hâtait guère de s’entendre 
avec l’Empire. C’étaient des plaintes continuelles à son 
sujet : le maréchal est faible ; il est inconsistant ; il 
tourne à tous les souffles; on désespère de rien obtenir 
de lui... Où allons-nous ? Qu’allons-nous devenir? On 
n’entendait que ces interrogations inquiètes. 

Tandis que les fauteurs d’une restauration plusieurs 


de patrie, pas de devoirs; et cependant, ils ont la puissance que 
donnent d’immenses capitaux. 

Il faut la ruiner; car,tant qu elle sera debout, l’immoralité et 
l’envie qu'inspire au pauvre la fortune mal acquise du riche, ron¬ 
geront la France comme une lèpre. 

Sans nier les progrès accomplis par notre siècle, sans méconnaî- 
Ire les idées impériales, il est nécessaire (rature faite par le Prince 
Impérial),sans vouloir se mettre dans le lit des Bourbons, il est né¬ 
cessaire au salut de la France de lui donner des institutions, non 
qu’une vaine théorie, mais l’expérience des siècles consacre, et de 
lui rendre les traditions, dans la limite du possible (rature faite par 
le Prince Impérial) qui l’ont faite France. 

Napoléon. ' 


Chislehurt, mars 1878. 


37 



370 


LA VIE d’une impératrice 


fois avortée se lamentaient de cette expectative indéfi¬ 
nie et traduisaient leurs doléances autant de fois que 
s’en présentait l’occasion, une nouvelle inouïe éclata 
tout à coup, qui bouleversa leur esprit et leurs sens. Le 
jeune prétendant, las de ne rien être et de ne rien faire, 
avait pris une résolution la plus imprévue du monde. 
Par une lettre rendue publique à Kugene Rouher, il 
instruisait l’opinion de son départ prochain pour le f^ap, 
sa ferme intention étant de s’associer aux périls et aux 
faits d’armes de l’expédition anj^laisc dans le Zoulouland. 
La stupeur fut immense- On ne parvenait pas à s’expli¬ 
quer une si étrange détermination que, d’abord, l’impé¬ 
ratrice avait vivement combattue et à laquelle elle avait 
0ni par céder. Les cervelles se mirent à travailler là- 
dessus fièvreusement. On v chercha toute sorte de rai¬ 


sons plausibles ou imaginaires, positives ou ronia- 
nesqucs. 

Il fut parlé d’un sentiment exalté dont le cœur de 
Louis-Mapoléon aurait battu pour une jeune princesse 
étrangère, et qui lui aurait inspiré l’envie de sc distin¬ 
guer en son honneur par des exploits singuliers. On 
mit en avant des récits plus circonstanciés sur le sujet 
d’une liaison moins idéale et que ses suites auraient 
rendue incommode autant que fâcheuse. On nommait 
la personne, miss Charlotte Walkins, de condition 
modeste et qui ne soupçonnait guère la qualité de son 
ami, celui-ci se faisant passer auprès d'elle pour un 
jeune homme rempli d’amour, mais d’ambitions res¬ 
treintes comme l’étaient ses ressources. Des gens 
informés prétendaient connaître le lieu de rendez- 
vous (1), où se goûtaient dans un prudent mystère les 


(ly « Le hasard m’avait mis en rapport avec une dame ayant 
beaucoup connu Dumont, le célèbre coiffeur français, qui avait 
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délices de cet amoùr incognito. Plus tard même, une 
légende serait confectionnée de toutes pièces sur ce 
thème, indiscret et piquant, où se lança, le premier, 
l’un des Cinq de l’ancienne opposition, Alfred Dari- 
mon. On produirait des lettres (1). Il seçait raconté 
qu’un jour miss Charlotte Watkins, celle que Louis 
Walter (Louis-Napoléon) appelait « ma chère Lottie » 
se présenta à Camden-Place, avec son enfant — leur 


poar clientèle toute la fasliion anglaise, et je pus recueillir sur cette 
amourette des détails assez curieux. 

Quand le prince, pour échapper aux ennuis de l’existence mo¬ 
notone qu’on menait à ChislehurI, venait à Londres, il descendait 
habituellement chez Dumont, où il s'était fait installer une 
chambre. 

Celte chambre existe encore; les meubles, qui la garnissaient, 
ont été religieusement respectés : un lit, une armoire, une toilette, 
un fauteuil et quelques chaises, voilà quel était le mobilier som¬ 
maire de ce modeste pied-à-lerrc. Vrai logement de sous-lieutenaiil, 
disait-il lui-inèmc en riant. C’est là que le Prince Impérial, laissant 
de côté toute étiquette, recevait ses amis; c’est, là qu'il donnait 
ses rendez-vous ; là aussi qu il se faisait adresser ses lettres pai‘- 
ticulières. 11 venait s’y habiller quand il avait à se rendre à quelque 
dîner ou à ([uelque soirée intime.[Dumont conserve encore, comme 
un souvenir précieux, les dernières cravates portées par rinfortuné 
Prince avant son départ pour le Cap. 

C’est dans une de ses excursions à Londres (|ue le fils de Napo-, 
léon 111 fit la rencontre d'une jeune fille, qui, comme la chose est 
fort commune en Angleterre, voyageait toute seule. Lin de ces 
hasards, comme il en arrive souvent en chemin de fer, permit aux 
deux jeunes gens d'échanger quelques paroles. Us se plurent et se 
le dirent et, avant que le Prince fût arrivé à la gare, la liaison 
était ébauchée. 

Une circonstance, qui mérite d’étre notée, parce qu’elle est ca¬ 
ractéristique : miss *** ignorait qu’elle avait touché le cœur du 
fils de Napoléon III. Le Prince tenait à garder le secret sur sa 
personnalité. Il avait pour cela deux motifs, en premier lieu il pou¬ 
vait craindre qu’on fît du bruit autour de cette liaison; mais la 
grande raison, c’est f[ue l’impératrice le laissait manquer d'argent 
et qu’il n'avait pas le moyen de créer à sa maîtresse un sort digne 
de son rang et de sa haute naissance. » [Old Paper (A. Darimon), 
dans le Figaro du 10 janvier 1887.) 

(1) Clifford Millage, autrefois rédacteur du Daily Chronicle, fut le 
premier à publier les prétendues lettres du prince impérial à sa 
« bien-aimée Lottie ». 
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«nfant — sur les bras et qu’elle aurait été éconduite du 
château. Tant et si bien qu’un livre complet devait 
surgir de là, un roman, d’ailleurs, et qui ne pouvait être 
autre chose qu’un roman (1). 11 y avait eu du vrai, dans 
le détail d’une liaison de passage, que rendait tout expli¬ 
cable et fort naturelle l’âge du prince. Quant au reste, 
on s’était mis en frais d’imagination, d’une manière trop 
généreuse. Louis-Napoléon n’avait pas de fils en Angle¬ 
terre, et il pouvait quitter la Grande-Bretagne et l’Eu- 

*■ 

rope, la conscience en repos sur ce point. Il nous a suffi 
de voir l’extrait de baptême de « Walter Kelly », l’enfant 
supposé de ces amours princières, et de comparer les 
dates en prenant comme-texte l’extrait de la pièce tirée 
des registres de l’église du Corpus-Christi, dans la cité 
londonienne, pour en être pleinement édifié (2) ; car, il 


(1) C’est par erreur (jue nous-niôme nous avons paru adopter, 
dans les Femmes du Second Empire, cette version inexacte. 

(2) On le plaça, quand il eut grandi, chez les frères de Saint- 
Joseph, à Issy, c’est-à-dire dans un milieu populaire, parmi des 
enfants d’ouvriers et de domestiques. Un protecteur, d’une géné¬ 
rosité limitée, y payait mensuellement.les trente-quatre fran<-s, 
qui étaient le prix minimum de la pension ; on ne le faisait jamais 
sortir, il n'etait visité par personne. L'abbé Eugène Misset, qui 
perça le mystère, me racontait un matin comment il en avait voulu 
avoir le cœur net. Il avait à déjeuner Gebhardt. Après le repas, il 
prit son chapeau et dit à son ami : « Je vais chercher le prince 
impérial ! » Et il s’était rendu au modeste institut des frères de la 
Doctrine chrétienne. Il demanda le directeur : « Je désire, lui dit- 
il sans tergiverser, avoir des renseignements précis sur XValter 
Kelly » tt C'est le seul de mes pensionnaires sur lequel je ne puis 
livrer aucune information. J'en ai reçu l’interdiction formelle. Tout 
ce qu'il m’est permis de faire, c’est de vous confier lés registres. *> 
L'abbé Misset n'en demandait pas davantage. Il feuilleta, com¬ 
pulsa et n’eut qu'à mettre en regard l'information portée là, en 
vertu des règles de l'établissement, et l'expédition qu'il possédait 
de l'acte de naissance : sa conviction fut faite que le petit Watkins 
n'était pas un descendant — illégitime ou non — des Bonaparte. 
Le lendemain même, il sonnait à la porte du protecteur, l’obligeait 
à en convenir, pièces en mains, et, cette besogne accomplie, il re¬ 
prit le chemin de son domicile, l'esprit en repos, parce qu’il avait 
découvert le vrai de la chose. 
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naquit treize mois après la mort du prince impérial et 
dix-septmois après son départ d’Angleterre, d’une mère 
qui n’était pas sortie de Londres I 
La cause de ce départ ne devait pas être cherchée 
là. On pensa la trouver dans le malaise de la situation 


créée par la majorité du prince vis-à-vis de l’impératrice, 

La condition personnelle de Louis-Napoléon manquait 

* 

de netteté. Il était profondément attaché à sa mère, qui 
lui rendait les memes sentiments, mais dont l’affection 
avait peine à ne pas rester dominatrice, envahissante- 
En outre, il se sentait à l’étroit dans les limites où, par 
raison calculatrice, elle enfermait l’essor de sa nature 
libre et enthousiaste. On n’ignorait pas la gêne relative 

É 

que maintenait autour de lui, dans ses habitudes, la 
volonté maternelle, trop attentive à le protéger contre 
les entraînements d’un cœur, qu’elle savait généreux, 
trop soigneuse à mesurer ses joies présentes pour le 
meilleur profit do ses intérêts à venir, et sous le pré¬ 
texte de lui conserver, hors d’atteinte, un patrimoine 
digiic de son rang. Une parcimonie trop regardante, 
en un mot, réduisait au strict minimum les ressources 
extérieures du jeune prince. 

On en était instruit, aux alentours. On en citait cent 
exemples, comme celui-ci, que je cueille, au hasard, à 
travers les notes manuscrites de Bauer. C’était peu de 
temps avant la funeste résolution, qui le porta au Zou- 
louland.il préparait déjà, pour ainsi dire, ses adieux. Il 
avait invité à dîner, dans un cercle de Londres, quelques 
amis Inopinément le nombre des convives avait excédé 

le chiffre prévu; il fallut allonger la labié, dresser des 

« 

couverts en plus, et l’addition fut augmentée d’au¬ 
tant. Pris de court, il fut obligé d’emprunter à l’un des 
dîneurs discrètement ce complément accidentel, sa 
propre bourse ne contenant point la somme suffisante. 
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Il lui arrivait souvent de décliner des invitations, qu’il 
n’aurait pas été sûr de reprendre à son compte avec une 
égale largesse. « L’impératrice, a dit l’auteur de Xapo- 
leon /V, ne pouvait concevoir que l’enfant fût devenu un 
homme, et la femme, dont les hasards de la politique 

H 

avaient, à plusieurs reprises, fait une régente, de la 
France, se résignait mal à s’effacer devant le fils qui, 
depuis la mort de l’empereur, était devenu le chef de la 

t 

famille. » Des difficultés involontaires s’élaient pro¬ 
duites. On avait retiré au prince impérial la jouissance 
de la fortune de la princesse Bacciochi, qui par héritage 
lui appartenait en propre. Une sentence arbitrale était 
intervenue, afin d’examiner la position financière, que 
lui avait faite le testament paternel, accrue de la non- 
jouissance, pendant sept ans, de la fortune Bacciochi. 
Trois anciens ministres de Napoléon III, Billault, 
Grandperret, Pinard, avaient été chargés d’en établir 
les termes. Elle fut prononcée équitable et raisonnée 
sans doute, mais on ne se pressait point d’en rem])lir les 
clauses, à l’avantage du prince. La condition effective 
et précaire de celui-ci n’en était ni changée ni améliorée. 
Plutôt que d’y languir davantage, il préféra s’embarquer 
pour le Cap de Bonne-Espérance, à la recherche d*une 
action d’éclat. Désireux de se soustraire aune tulelle 
devenue trop lourde et à de certains égards impolilique, 
quoiqu’elle procédât de bonnes intentions maternelles; 
en outre, poussé par la turbulente envie de se distin¬ 
guer, où que ce fût, dans la péninsule des Balkans ou 
dans les brousses nigritiennes, il s’était donc décidé à 
brusquer l'aventure. 

Ce fut de la consternation, chez quelques-uns de ses 

4 

partisans, de l’enthousiasme chez d’autres. Comment, 
murmuraient ceux-là, ne considérant que les inconvé¬ 
nients de l’absence, c’est-à-dire les dangers de la mer, 
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du climat, de la guerre^ comment le prince s’éloigne 
de nous, abandonne notre cause, alors qu’on est à la 
veille peut-être d’adresser un appel souverain à sa per¬ 
sonne, 5 son nom. Il n’en a pas le droit, il faut l’en 
empêcher à tout prix ! 

Mais on doit, au contraire, l’en applaudir, ripostaient 
les optimistes. Son jeune courage accomplit là un des¬ 
sein héroïque et utile. Il est à l’age où l’on ose. Il 
reviendra de cette campagne lointaine, ayant récolté sa 
première moisson de gloire. Il n’en aura que plus de 
prestige et l’opinion populaire, sensible aux actes 
d’énergie, de vaillance, de dévouement, lui sera défini¬ 
tivement gagnée. N’allait-on pas jusqu’à proclamer — 
à propos d’une expédition qui, suivant la volonté pré¬ 
cise et nettement signifiée des chefs du contingent 
anglais, ne devait être, pour Louis-Napoléon, qu’un 
spectacle militaire en terre d’Afrique, n’allait-on pas 
jusqu'à prétendre qu’il rappellerait, à son retour, Napo¬ 
léon P" revenant d’Égypte i 

Entre ces deux appréciations extrêmés s’inscrivait le 
jugement de serviteurs plus calmes et qui ramenaient à 
ses justes proportions cette idée d’aventure sous le dra¬ 
peau britannique. Le général Pajol, dont l’épée était 
toujours prête à sortir du fourreau pour conduire les 
troupes bonapartistes à l’assaut des institutions répu¬ 
blicaines, n’avait pas caché sa désapprobation formelle. 

11 y avait bien dans la décision du prince un geste • 
propre à attirer sur lui l’attention publique, mais ce 
geste était-il à la hauteur de sa destinée? Ne compoi^ 
tait-il pas des risques à prévoir, dont les conséquences 
dépasseraient de beaucoup les avantages en eux-mêmes 
douteux de la résolution prise? On essaya de le faire 
comprendre au fils de Napoléon III. Mais, dans une 
circonstance antérieure, on l’avait entendu déclarer 
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que nul n'aurait assez d’influence sur sa volonté pour 
la faire reculer ni changer, une fois qu’elle s’élait pro* 
noncée. Il tint à le prouver, d’abord, en n’écoutant 
point le conseil qu’on lui donnait avec insistance de 
renoncer à son projet. 

Il était pieux autant que volontaire et se ressentait 
doublement du caractère comme des idées maternels. 
De son propre arbitre, ou pour répondre au désir de 
l’impératrice, il avait marqué l’inlention, avant de 
quitter Chislehiirl, d’entendre la messe et de commu¬ 
nier. Des intimes, tels que le baron Tristan Lambert, 
étaient arrivés à temps pour l’embrasser et lui donner 
un adieu qu’ils étaient loin de croire définitif. Il partit 
de Ghislehurt, dans la matinée, à neuf heures, ayant 
auprès de lui l’impératrice. Franceschini Pietri, le 
baron Corvisart, Tristan Lambert, le duc de Feltre et 
cinq autres personnes l’accompagnaient. Bientôt après 
il mettait le pied sur le vaisseau, qui l’emporterait vers 
un but fatal. 

Les sympathies de l’Angleterre suivaient ses mouve¬ 
ments avec une attention émue. Tous les souverains de 
l’Europe avaient envoyé des dépêches privées à la veuve 
de ^îapoléon. La reine Victoria surtout s’était attachée 
avec beaucoup de sollicitude à consoler son cœur de 
mère. Au risque de ne pas ménager, autant que l’eût 

I 

désiré le gouvernement français, les susceptibilités du 
régime établi, la reine et ses ministres avaient jugé 
qu’ils n’avaient, pas à limiter l’expression du sentiment 
britannique. Au moment où fut donné le signal de la 
mise en marche du navire, le drapeau tricolore fut 
hissé au grand mat. Des acclamations retentirent. 

Tant qu’avait duré le voyage jusqu’au port de Sou- 
thampton, l’impératrice n’avait cessé de pleurer. Ses 
larmes coulaient encore, au banquet du soir. Pendant 
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que les généraux portaient des tqasts en son honneur 

■ ' t r 

et en l’honneur du prince, pendant que les jeunes offi¬ 
ciers buvaient à la santé de chacune des personnes de 
sa suite, ses yeux vaguaient dans la direction de sa 
pensée inquiète suivant à travers ées flots, non plus le 
prétendant, l’héritier du nom et de la fortune étrange 
des Bonaparte, mais son enfant à elle, son fils unique. 
Ail dernier moment, quand il fallut se séparer, elle 
s’efforça de comprimer l’émotion poignante qui la tor¬ 
turait. Elle l’avait embrassé avec une longue et doulou¬ 
reuse effusion. Enfin, s’arrachant de ses bras, elle était 
montée à l’étage supérieur de l’hôtçl, d’où elle contem¬ 
pla les derniers préparatifs du bord. Quand elle vit le 
vaisseau s’ébranler, puis s’éloigner peu à peu, ses forcés 
l’abandonnèrent; elle s’affaissa et tomba inanimée. On 
se précipita pour la relever. On la porta dans une voi¬ 
ture du train, qu’on fit partir aussitôt, avant l’heure. 
Dès le lendemain abondaient à son adresse les témoi¬ 
gnages de dévouement et les paroles de consolation. 
Elle devait rassurer son cœur maternel. Dieu protége¬ 
rait son fils; il le conserverait, lui disait-on, «pour sau¬ 
ver la France ». Elle lisait ces lettres, ces télégrammes, 
avec un empressement bien légitime : elle s’efforçait 
de croire en ces paroles d’encouragement et de con¬ 
fiance. Néanmoins, des angoisses aiguës comme des 
pressentiments traversaient son âme. Scs craintes 
redoublèrent, quand lui parvinrent les premières dé- 
pêches du Cap. On lui apprenait que la traversée avait 
été fort mauvaise, que le prince en avait beaucoup 
souffert et qu’il avait été pris de fièvre aussitôt en arri¬ 
vant. Encore très nerveuse, restée très impressionnable 
après les émotions du départ et la tristesse des pre¬ 
mières heures, elle en fut bouleversée. Aussitôt, elle 
s’élait isolée dans sa peine, ne sortait pas, souvent 
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meme ne descendait pas déjetiner. Si l’on persistait à 
s’informer de sa personne, et qu’on lui manifestât l’in¬ 
tention d’aller vers elle afin de la consoler, elle renfor¬ 
çait les barrières de l’isolement et du silence. Elle ne 
voulait aucune société et avait fait répondre à des amis, 
qui désiraient être autorisés à lui rendre visite, qu’elle 
les priait de ne point venir. Ces alarmes s’apaisèrent. 
Des messages du prince impérial s’étaient succédé, oii 
respirait une juvénile allégresse ; et le fait que Louis 
était parti pour les lignes avancées parlait assez claire¬ 
ment en faveur de sa convalescence. 

Le général lord Chelmsford, arrivé par train spécial 
de la Basse-Tugela, l’avait attaché à son état-major; et 
l’impératrice Eugénie, informée de cette nouv^elle, avait 
écrit une lettre, qu’on trouva charmante, à lady Chelms¬ 
ford. On avait répondu en diligence. Des précautions 
sérieuses seraient prises pour garder le prince contre 

I 

les dangers de sa propre bravoure ; car, il ne cachait à 
personne la joie anticipée qu’il ressentait de faire cam 
pagne avec les troupes françaises. Autour de lui, on 
aimait l’enjouement de son caractère; on appréciait les 
côtés sérieux de sa nature, et sa souplesse physique, son 
endurance. Il avait été formé, de bonne heure, aux exer¬ 
cices de cheval. Il s’était fait apprécier déjà comme un 
cavalier accompli. 

En Angleterre, on s’arrachait les nouvelles du Cap 
transmises aux journaux, et qui le concernaient. Il en 
était arrivé d’assez fâcheuses, et qui avaient été démen¬ 
ties presque en même temps par deux léttres pleines 
d’intérêt. 

L’une était du prince à son vieil ami Rouher ; sur un 
ton alerte, il y racontait qu’il venait de pousser un 
long raid à cheval,sous un soleil dévorant,sans que son 
courage ni sa santé en eussent été affaiblis. 
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La seconde était de la main de l’impéFatrice. Elle y 
déclarait que si, d’abord, elle avait éprouvé de terribles 
appréhensions, elle se sentait tranquillisée, mainte¬ 
nant; qu’il n’y avait rien de vrai dans certains échos de 
presse maladroitement répandus; que ce qu’elle avait 
appris de source autorisée était, au contraire, excellent; 
et que, pour son compte, elle était rassurée, quoiqu’elle 
n’eût point la paix dans l ame. La veille, le cardinal de 
Bonnechose lui avait fait savoir que, dans « la célébra¬ 
tion de la Sainte Messe », il recommandait, tous les 
jours, son fils à la protection divine, Louis portait à 
son cou des médailles bénies, qu’elle y avait attachées, 
en son enfance. Comment n’aurait-il pas été à l’abri du 
malheur ? Hélas! le Ciel, que tant de fois elle implora, 
aux jours d’épreuves, sans que les événements en fus¬ 
sent modifiés dans leur cours, demeura sourd, indiffé¬ 
rent. 

Tout à coup, des bruits alarmants s’étaient'propagés, 
encore mal définis et mystérieux comme des présages 
d’autant plus redoutables qu’ils sont environnés 
d’ombres. Ils se précisaient de moment en moment, 
dans le sens le plus pessimiste. L’impératrice fut la der¬ 
nière à savoir la mort du prince impérial, déjà connue 
à Londres et à Paris. Elle en eut l’avertissement cruel 
bien assez lot. Le vendredi, une lettre qu’on disait être 
pressée avait été apportée du chemin de fer, au nom de 

Franceschini Pielri. Le destinataire était absent. Ce fut 
elle qui reçut la lettre; et, avec cet instinct des grandes 
infortunes, où le cœur ne se trompe pas, soupçonnant 
qu’il devait y avoir là quelque chose d’exceptionnel¬ 
lement grave, elle rompit le cachet, déchira l’enveloppe 
et lut, sans bien comprendre encore, une partie de 
l’affreuse réalité. Presque aussitôt se présentait, au nom 
de la reine, lord Sidney. La mission qu’il avait à rem- 
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plir était difficile et lourde. Un serviteur éprouvé de la 
famille impériale, le duc de Bassano, exprima le désir 
de s’en acquitter, à sa place. Il pénétra chez l’impéra¬ 
trice. Elle n’eut qu’à jeter un regard sur son visage 
bouleversé, pour avoir la sensation que le malheur 
approchait : 

« Madame, il y a de mauvaises nouvelles du Prince, 
de très mauvaises nouvelles. 

— Mon fils! Mon fils! Est-il malade? Est-il blessé ? 
Oh! je veux l’aller rejoindre, je veux partir pour le 
Gap. 


— Madame, dit-il d’une voix qui se brisait en san¬ 
glots, c’est inutile... Il est trop tard! » 

Elle poussa un grand cri et tomba à la renverse. 

Des journées lugubres suivirent celle-ci. On attendait 
l’arrivée du cercueil en Angleterre. L’impératrice ne 
quittait pas son appartement fermé à la lumière du jour 
comme il l’était aux visites étrangères, sauf pour de 
rares amies, telles que la duchesse de Mouchy et la 
vicomtesse Aguado. Elle y demeurait, insensible à la 
nourriture, se' complaisant en son chagrin et ne par¬ 
lant que d’un seul sujet, ne s'occupant que d’une seule 
et unique question. Par quel enchaînement malheu¬ 
reux avait-il été si brusquement arraché à la vie? 
Qu’avait-il pu dire et souffrir sur ce lambeau de terre 
africaine? 

Il avait été décidé qu’on ne l’avertirait que lorsque le 
corps, parvenu à l’avant-dernière étape de son funèbre 
itinéraire, aurait été placé dans le hall de Gamden-Place. 
Toutes choses avaient été réglées, d’avance, par les auto¬ 
rités anglaises officiellement, afin que la cérémonie fût 
digne du mort et du pays qu’il avait servi. Aux pre¬ 
mières heures matinales du 10 juillet, le yacht de 
l’Amirauté \Enchanlress allait recevoir, en rade de 
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Spithead, les dépouilles suprêmes qu’avait amenées 1 

VOrontes, un transport faisant service d’Etat sous les 

ordres du capitaine Seymour ; et, le transbordemen t 

effectué, il repartit pour Woolwich. Sur la jetée de 

Woolwich attendaient le prince de Galles, le duc de 

Gonnaught, le duc de Cambridge et les autres princes 

de la famille royale. Le cercueil fut débarqué ; puis, 

déposé dans une salle tendue de noir, où eurent lieu les 

constatations d’usage et où l’on pensa reconnaître, à 

divers signes, l’identité de ces restes méconnaissables. 

Ensuite, porté à bras, sous les plis des drapeaux anglais 

et français par les officiers du Royal Arlillery^ il fut 

placé sur un affût, traîné par six chevaux de guerre. 11 

■ 

fut ainsi conduit à Chisleliurt. 

Des troupes nombreuses avaient été commandées 
pour le jour des funérailles. Ce fut le 12 juillet. Cent 
mille personnes, ce jour-là, entourèrent la petite église 
de Chislehurt. Journaux et livres ont assez de fois 
décrit les phases de la cérémonie, les consolations que 
prodigua la reine Victoria avec infiniment de délica¬ 
tesse à celle qui pleurait, non pas en souveraine, mais 

en mère (1), le concours extraordinaire de monde qui 

* 

afflua, par tant de chemins différents, aux obsèques, et 
les honneurs qui furent rendus. 

Pendant que s'accomplissaient les rites, la chambre 
du prince, remplie de fleurs, demeurait transformée en 
chapelle ardente, et celle où se tenait l’impératrice 
était plongée dans une obscurité complète. Elle aurait 
voulu ne rien voir, ni rien entendre; chaque coup de 
canon du dehors lui arrachaitun cri et déterminait une 

(1) La maréchale Canrobert lui exprimait ses regrets profonds 
de la disparition d'un prince enlevé à tant de grandes et légitimes 
espérances. « Non, non, répondit-elle, c'est mon petit que je 
pleure. » 
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crise nerveuse. C’est dans celte chambre tout assom¬ 
brie que la reine Victoria était allée la voir, émue d’une 
noble pitié, avant de se rendre à la tribune construite 
pour cette souveraine, comme une estrade du haut de 
laquelle ses yeux devaient voir défiler l’immense cor¬ 
tège. 

Toute la France bonapartiste était là, le prince Jé¬ 
rôme-Napoléon en tête, portant le grand-cordon de la 
Légion d’Honneur. L’impératrice lui avait fait dire 
qu’elle le recevrait après la cérémonie, quoique bien 
accablée. Il était venu par devoir. Il préféra repartir 
pour la France sans s’être rendu à son invitation, car 
déjà connaissaiLil le testament du prince (1). Il avait eu 
le sentiment que sa situation en face d’elle aurait été ren¬ 
due trop difficile à soutenir, surtout en un tel jour, par 


(1) Il ne sera pas sans intérêt de relire la pièce tout enlière, 
pajce qu'on y voit clairement, par des détails sans commentaires, 
les sentiments personnels du prince, l’état de sa fortune relative¬ 
ment limitée et l'influence qu'avait exercée, jus(iu’à la dernière 
minute de son séjour à Chislehurt, sur son esprit et ses opinions 
politiques, l'action d’un Eugène Routier, le conseiller toujours 
écouté de l’impératrice. 

Fait à Camden-Place (Chislehurt), le 26 février 1879. 

('eci est mon testament: 

1'’ Je meurs dans la religion catholique, apostolique et romaine, 
dans laquelle je suis né; 

2“ Je désire que mon corps soit déposé auprès de celui de mon 
père, en attendant qu'on les transporte tous deux là où repose le 
fondateur de notre Maison, au milieu de ce peuple français, que 
nous avons, comme lui, bien aimé; 

3® Ma dernière pensée sera pour ma patrie : c’est pour elle que 
je voudrais meurir; 

4" J'espère que ma mère me gardera, lorsque je ne serai plus, 
rafl'ectueux souvenir que je lui conserverai jusqu'à mon dernier 
moment : 

H 

à® Oue mes amis particuliers, que mes serviteurs, que les parti¬ 
sans de la cause (lue je représente soient convaincus que ma re¬ 
connaissance envers eux ne cessera <iu’avec ma vie ; 

6® Je mourrai avec un sentiment de profonde gratitude pour 
S. M. la reine d’.Vngletcrre, pour toute la famille royale et pour 
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les termes du testament, rédigé sous l’inspiration de 
Rouher, et qui le déshéritait de ses droits, comme chef 

T 

de la dynastie, pour les reporter par-dessus sa tête à 
l’un de ses fils ! 

On avait reçu, à Camden-Place, un nombre incalcu¬ 
lable de télégrammes et de lettres de condoléances. 

le pays où j’ai reçu, pendant huit ans, une si cordiale hospita¬ 
lité. 

Je constitue ma mère bien aimée ma légataire universelle à la 
charge par elle de... 

Je lègue 200.000 francs à mon cousin, le prince J.-N. Murat. 

Je lègue 100.000 francs à M. G. Piétri, en reconnaissance de ses 
bons services. 

Je lègue 100.000 francs à M. le baron de Corvisart, en reconnais¬ 
sance de son dévouement. 

Je lègue 100.000 francs à Mlle de Larminat qui s’est montrée si 
attachée à ma mère. 

Je lègue 100.000 francs à M. A. Filon, mon ancien précep¬ 
teur. 

Je lègue 100.000 francs à M. L.-N. Conneau. 

Je lègue 100.000 francs à M. N, Espinasse. 

Je lègue 100.000 francs au capitaine A. Bizot — tous trois mes 
plus anciens amis. 

Je désire que ma chère mère constitue : une pension viagère de 
10.000 francs au prince L.-L. Bonaparte. . 

Une pension viagère de 6.000 francs à M. Bachon, mon ancien 
écuyer. 

Une pension viagère de 2.600 francs chacune à Mme Thierry et à 
Uhlman. 

Je désire que tous mes autres serviteurs ne soient jamais privés 
de leurs appointements. 

Je désire laisser au prince M. Charles Bonaparte, au duc de 
Bassano et à M. Rouher trois des plus beaux souvenirs que mes 
exécuteurs testamentaires pourront désigner. 

Je désire laisser aussi au général Simmons, à M. Strode et à 
Monsignor Goddard, trois souvenirs que mes exécuteurs testamen¬ 
taires désigneront parmi les objets de valeur qui m’appartien¬ 
nent. 

Je lègue à M. F. Piétri mon épingle surmontée d’une pierre 
(œil-de-chat); à M. Corvisart, mon épingle (perle rose) ; à Mlle de 
Larminat un médaillon contenant les portraits de mon père et de 
ma mère. 

A Mme Le Breton, ma montre en émail orné de mon chiffre en 
diamant. 

A MM. Conneau, Espinasse, Bizot, J.-N, Murat, A, Fleury, P. de 
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Quelques semaines plus tard, un directeur d’un grand 
Journal londonien publiait une missive privée de Fex- 
impéralrice. Aux premières lignes on lisait ces mots : ' 
« Il n’y a plus de consolation sur terre pour moi, après 
la mort de mon enfant bien-aimé. » La fin tragique de 
ce fils, dans l’avenir duquel s’était résumée toute sa vie, 
depuis qu’elle avait compris que toute autre ambition 
lui était défendue, brisa les derniers ressorts de son 
énergie. Son rôle était achevé. Elle ne serait plus désor¬ 
mais, aux regards du monde, que « la comtesse de Pier- 
r efonds » déplaçant ses tristesses ou confinant ses jours 
entre deux mausolées. 

Le sentiment, chez elle, fut toujours l’excitation pre¬ 
mière, qui la faisait parler ou agir; néanmoins, la 
ré flexion finissait par prendre le dessus, une fois pas¬ 
sés la crise soudaine, les impulsions spontanées, les 



Bourgoing, S. Corvisart, mes armes et uniformes, si ce n'est, tou¬ 
tefois, le dernier que j’aurai porté et que je laisse à ma mère. 

.le lègue à Mme la comtesse Clary mon épingle surmontée d’une 
belle perle flne. 

Au duc de Huescar, mon cousin, mes épées espagnoles. 


Le tout écrit de ma propre main. 


Napoléon. 


' CODtCILLE. 

Je n'ai pas besoin de recommander à ma mère de ne rien négli¬ 
ger pour défendre la mémoire de mon grand-oncle et de mon père. 
Je la prie de se souvenir que, tant qu'il y aura des Bonaparte, la 
cause impériale aura des représentants. Les devoirs de notre Mai¬ 
son envers le pays ne s’éteignent pas avec ma vie ; moi mort, la 
lâche de continuer l'ouvrage de Napoléon I" et de Napoléon III 
incombe au fils aîné du prince Napoléon, et J'espère que ma mère 
bien aimée, en le secondant de tout son pouvoir, nous donnera à 
nous autres, qui ne serons plus, celte dernière et suprême preuve 
d'aflection. 

Napoléon. 

Chislehurt, le 26 février 1879. 

Je nomme MM. Rouher et F. Pietri mes exécuteurs testamen'i 
taires. 
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Tombeau dans lequel sera inhumée lMmpératrice 
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enthousiasmes ou les colères d’un moment. Puisque 
tout espoir raisonnable et toute raison d’espérer avaient 
déserté son âme, elle en prit son parti, tranquillisée 
sinon consolée. 

De même qu’elle s’était détachée des ambitions poli¬ 
tiques, elle avait voulu effacer de sa vie d’anciennes 
rancunes, qui tenaient à des désaccords de personnes 
et d’opinions. Elle fit passer de l’apaisement dans ses 
rapports avec le plus turbulent des Bonaparte, le prince 
Napoléon. Il y eut réconciliation entre elle et lui, aux 
environs de 1883. Encore ne .«fut-ce pas une réconci¬ 
liation entière et sans réserve, soit qu’Eugénie n’eût 
pas tout oublié, soit que le testament par lequel le 
prince avait rejeté de la succession impériale Jérôme- 
Napoléon l empêchât de s’associer à ses vues, comme 
on en eut la preuve, quand elle ne put se défendre de 
favoriser contre lui l’un de ses fils. 

Cependant, la famille des Bonaparte s’éclaircissait 
rapidement, sous les yeux de l’ex-impératrice. 

Après Napoléon III, le restaurateur éphémère de la 

dynastie, s’était eiîacé Louis, son fils, sur la tête duquel 

on avait reporté tant de magnifiques espérances. Après 

le prince impérial, ne tarda que de peu d’années à 

« 

rejoindre les siens dans le silence de la tombe Jérôme- 
Napoléon. 

Au courant du mois de mars 1891, on apprenait que, 
dans un hôtel de Borné, non loin de la chapelle où 
repose la dépouille de la princesse Borghèse, et du 
palais où mourut, aveugle, abandonnée, la mère du 
grand empereur, s’était close la destinée stérile et 
pleine d’incohérence du prince Napoléon. Il avait fini 
comme la plupart de ceux de sa race voués à l’exil ou 
à une disparition précoce. Cette personnalité d’aven¬ 
ture, à qui la fortune refusa obstinément son heure 
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historique, s’en était allée, enveloppée d’étrangeté et de 
mystère. Il manqua d’être empereur en France et 
prince régnant à l’étranger; il espéra dormir dans le lit 
de Napoléon T'; il faillit devenir roi de Hongrie. Sous 
la troisième République, il prétendit au rôle d’un Caïus 
Gracchus, qui triomphe à la fois des impuissances 
constitutionnelles et de la stérilité chronique des Par¬ 
lements. Il avait de larges désirs, mais n'étreignit que 
des rêves; il ne put saisir rien de plus que des lueurs 
de succès et des velléités de pouvoir. 

Singulière figure, et dont le souvenir mérite bien de 
nous arrêter quelques minutes ! 

A la suite des événements, qui avaient amené la dé¬ 
chéance de l'empire, la troisième République s'était 
empressée de lui enlever son grade. Il s’était rallié, 
pourtant, à ce gouvernement; il était redevenu, ainsi 
qu’en 1840, le citoyen Napoléon Bonaparte. Mais il 
avait repris bientôt des allures de prétendant et rem¬ 
placé les professions de foi radicales par des manifestes 
napoléoniens. En 1883, il faisait placarder sur les murs 
une proclamation d’empereur, qui provoqua la chute 
de quelques ministres et eut. pour contre coup, son 

expulsion - 11 terminait sa proclamation soi-disantlibé- 

■ 

raie par une phrase empruntée au plus autoritaire des 
hommes : « Français, souvenez-vous de ces paroles de 
Napoléon T ' : Tout ce qui est fait sans le peuple esl illégi¬ 
time. » Belle garantie de liberté que les promesses d’un 
tel pasteur de peuples ! 

La mort du prince impérial, malgré le désaveu du 
testament, l’avait constitué le véritable héritier dynas¬ 
tique. Sa fameuse lettre du 3 avril 1880, adressée à l’un 
do ses amis au sujet des décrets du 29 mars, éloigna de 
lui tout le parti conservateur. Ses journaux l'abandon¬ 
nèrent. Son fils Victor, qui ne partageait ni ses idées 
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politiques, ni ses idées religieuses, céda aux instances 
du duc de Padoue et des personnages politiques dont il 
était l’instrument : on le vit se dresser en rébellion 
ouverte contre l’autorité paternelle. Révolte qui exas- 
péra le prince Napoléon au point quMl avait rejeté ce fils 
de son coeur et de sa vie,et qu’il lui tint sa porte inexo¬ 
rablement fermée, sans que les approches de la mort 
même dussent apaiser son ressentiment. 

Sa dernière conjuration avait été le boulangisme. Il 
ne croyait point en la valeur personnelle de Boulan¬ 
ger; mais avait espéré de l’aventure une chance 
suprême, et il s’en était saisi avidement. Si l’opération 
boulangiste avait réussi, le soldat rebelle et le prince 
exilé se fussent présentés en même temps au suffrage 
plébiscitaire. L’élu aurait gardé l’enjeu. Jérôme Napo¬ 
léon s’était accroché à cette illusion finale, ne doutant 
point qu’il ne l’eût emporté, grâce à la toute-puissance 
du nom. Le coup manqué, son dernier espoir s’envola. 
Le prince avait senti que la partie était irrémédiable¬ 
ment perdue. Il s’était enfermé en son domaine de 
Prangins, où il trompait les ennuis de l’exil en faisant 
avec ses secrétaires ou avec ses hôtes de passage d’in¬ 
terminables parties d’échecs. 

Théoricien de la Révolution et partisan d’une autorité 
ferme, — qui eût été la sienne —Jérôme-Napoléon pro¬ 
fessait une doctrine mixte assez différente des autres for- 
mules du bonapartisme. Il repoussait l’omnipotence 
d’une réunion de privilégiés se dénommant Parlement, 
et posait en dogme le principe de l’élection populaire, 
la souveraineté de la nation s’exerçant directement par 
le plébiscite, le droit, pour le pays, de choisir son chef 
et d’instituer tel régime,qui plaît au plus grand nom¬ 
bre. La politique bonapartiste, comme il la concevait, 
à son profit, devait avoir pour but la République, une 
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république organisée conformément aux principes d’au¬ 
torité, de responsabilité et de contrôle, qui gouvernent, 

U la fois, les grandes démocraties et le système représen¬ 
tatif, une république, qui eût été présidée, nécessaire¬ 
ment, par un Napoléon. 

Quelles facultés aurait-il mises au service de ses 
idées ? 

Son intelligence était prompte et lucide. Il était capa¬ 
ble d’initiative et de résolution. On a vanté la force de 
son éloquence. Il écrivait en un style simple et expres¬ 
sif. Le brillant de sa conversation, la vivacité de son 
esprit, n’étaient ignorés de personne. Il avait un 
ensemble de qualités, qui, jointes au prestige de son 
nom, paraissaient l’appeler à briller au premier rang. 
Kiichaîné par l’inconséquence de sa nature, par l’im¬ 
popularité notoire dont il était l’objet, par la suspicion . 
des siens, par les déboires d’une existence manquée, il 
ne put ni ne sut les faire valoir. Il vécut les dix der¬ 
nières années de sa vie en marge de la République, 
comme il avait vécu les vingt années précédentes en 
marge de l’Empire, sans orientation et sans gloire. Sa 
turbulence indisciplinable, l'inquiétude de son tempé¬ 
rament, la brusquerie de ses dehors, l’insouciant et 
insolent dédain, qu’il alTectail sans cesse à l’égard de 
l’opinion générale, furent ses pires ennemis. 

Ni pendant, ni après l’Empire, il n’eut la liberté de 
montrer sa force. Lorsqu’il eût pu tenir une place émi¬ 
nente, a l’apogée du gouvernement impérial, on faisait 

* 

l’impossible pour l'écarter de la scène. Au fond, l’em¬ 
pereur appréciait son parent, bien qu’il le sentît armé 
de défiance et de jalousie. L’impératrice et sa cama- 
rilla, les conseillers, le groupe intime stérilisaient cette 
sympathie. Employait-on, au dehors, le prince Napo¬ 
léon, ce n’était que pour des négociations de petite 
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conséquence ou qui, d’avance, étaient condamnées à 
ne pas aboutir. Ses intrigues européennes déplurent à 

priori. Ses idées de reconstitution de la Pologne, de 

* 

revanche de 1813, furent traitées de dangereuses chi¬ 
mères, — quoique, toute la première, rimpératrice, sa 
cousine, eût appelé de ses vœux une coalition en faveur 
du rétablissement de la catholique monarchie polo¬ 
naise. Il eût pu, quelquefois, sur des terrains plus 
solides, empêcher des fautes ou des erreurs : les oreilles 
se fermaient à ses avertissements. 

Quoi qu’il fît ou écrivit, à nul moment de sa car¬ 
rière, le prince Napoléon ne parvint à se dégager de 
l’impopularité formidable où l’avait enfoncé une 
légende d’ignominie. Il fut un des hommes les plus 
honnis de son temps. Il étalait de façon ouverte son 
mépris des hommes et ne voilait pas assez ses goûts 
aMents pour la seconde portion de l’humanité : la 
femme. La bourgeoisie le renia : à ses yeux, il man¬ 
quait de tenue; il ne sauvait point les apparences; il 
s’affichait. 

Ce prince savait parler, il ne savait point se conte¬ 
nir. La vérité en lui éclatait jusqu’à la colère. Il semblait 
se plaire à braver, en toute occasion, le sentiment 
public et les susceptibilités particulières. Ses qualités, 
sans accompagnement de vertus, se retournaient contre 
lui. Ses affirmations de libre-pensée ameutaient les 
dévots; son hostilité bruyante à l’encontre des idées 
religieuses, chères aux puissants et aux riches, éloi¬ 
gnait de lui les conservateurs, sans lui gagner les radi¬ 
caux. Sa franchise s’appelait cynisme. Tous les partis 
le tenaient en suspicion. Les bonapartistes le rejetaient 
de leur sein; les - républicains le repoussaient avec 
défîance. Ses partisans déclarés ne composaient qu’une 
faible escorte ; et, jusque dans son entourage intime, 
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personne ne pouvait tenir devant ses impérieux 
caprices. 

Le prince Napoléon avait la certitude que, s’il avait 
détenu l’autorité, il aurait accompli de grandes choses. 
Il fut réduit à se croiser les bras. Le nom qu’il portait, 
l’expérience politique qu’il avait acquise, les idées géné¬ 
rales que lui avait imposées le voisinage des affaires, 
lui donnaient des avantages précieux. Chacune de ses 
tentatives, pourtant, n’avait été que le début d’une dé¬ 
ception. Doué de plus d’appétits encore que d’ambi¬ 
tion, il n’avait pu être, en somme, comme nous l’avons 
déjà dit, qu’un jouisseur dans l’existence et un expec¬ 
tant dans la politique. Prince de grand esprit et de 
ferme caractère, malgré ses travers, malgré ses vices, il 
voyait large et aspirait haut. L’Histoire ne voulut pas de 
lui. 

Cet homme disparu, on pouvait affirmer que les der¬ 
niers acteurs du parti bonapartiste avaient quitté la 
scène. 

L’ex-impératrice demeurait, pareille à une grande 
ombre isolée. Les regards, s ils se détournaient d’elle, 
ne distinguaient plus que des figurants sans passé, sans 
autorité, d’une dynastie irrémédiablement finie. 

Depuis quelques années, elle n'habitait plus Chisle- 
hurt, mais Farnborough, à trente-deux milles de Lon¬ 
dres et à mi-chemin entre l’École militaire rovale de 
Sandhurst et le camp d’Aldershot. 

Autrefois, on avait appelé cette propriété du nom de 
Wind-Mind-Hill, ou « la Colline du moulin à vent » ; 
elle était passée aux mains de l’éditeur Longman, qui 
s’en dessaisit en faveur de l’impériale exilée. 

i 

Il aurait suffi des beautés de narture pour la retenir 
à Farnborough. Cette résidence presque cachée dans 
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la verdure, environnée de forêts de hêtres et de chênes, 
avec des champs recouverts de bruyères roses et un 
parc étendu, où des mains ingénieuses créèrent des lacs 
artificiels et des îles boisées, cette résidence eut un autre 
intérêt, uses yeux, que son charme pittoresque. Elle 
s’était décidée à quitter Gamden-Place, pour une raison 
de sentiment plus personnelle : l’impossibilité d’y 
ériger un mausolée à la mémoire de son époux et de 
son fils. On s’était efforcé d’acquérir, à cette intention 
pieuse, un champ voisin de la propriété de Ghisle- 
hurt, à l’ouest de l’église Sainte-Marie ; mais le déten¬ 
teur ne s’y était pas prêté ; et l’on avait suggéré à l’impé¬ 
ratrice l’idée d’élever la chapelle commémorative au côté 
nord de celle église. Elle ne le voulut point, parce qu’elle 
était restée soumise à des idées superstitieuses de sa jeu 
nesse, et qu’elle se souvenait d’une légende alléguant 
que les tombes situées au nord ne reçoivent jamais les 
rayons du soleil. Alors, elle s’était enquis d’une demeure 
plus hospitalière à ses morts, et s’était fixée à Farnbo- 


rough. Aussitôt qu’elle eut choisi le lieu, qui convenait 
à la fondation, elle confia à un architecte français la 
mission de construire, à proximité de son regard, une 
abbaye, qu'on dénomma abbaye de Saint-Michel. Et, 
en effet, des religieux y furent attachés, dont la tache 
serait de faire des services réguliers dans la chapelle, ou 
de servir de guides aux visiteurs, leur montrant les 
dalles de marbre superbes, qui supportent l’autel, les 

^ I 

arrêtant devant les tombes de Napoléon III et du prince 
impérial, enfin n’oubliant pas de leur désigner la place 
qu’clle-même avait choisie pour sa sépulture, auprès de 
son fils. 

Un pont avait été jeté entre ses jardins et l’abbaye. De 
la fenêtre de sa chambre, elle pouvait considérer le 
monument, où reposaient les siens. 
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Elle s’était attachée à Farnborough, où elle avait dis¬ 
trait ses yeux et sa pensée en garnissant les salons, les 
chambres, d’objets qui lui étaient intimement chers et 
de tableaux de famille. C’est ainsi qu’à l’entrée princi¬ 
pale elle avait désiré qu’on plaçât le tableau de Win- 
terhalter, la représentant au milieu de ses invités des Tui¬ 
leries, et le chariotdu prince impérial, offert à l’enfant. 

il y avait un demi-siècle, parle prince consort. Les por- 

» 

traits des Bonaparte ornèrent les salons du rez-de-chaus¬ 
sée, où elle avait adopté sa chambre de travail, en y dis¬ 
posant des meubles de style approprié et une biblio¬ 
thèque emplie des œuvres de la moderne littérature 
anglaise. Dans une ample galerie mesurant toute la lon¬ 
gueur de l’habitation,elle fil apposer de merveilleuses 
tapisseries des Gobelins et des vitrines renfermant de 
précieuses porcelaines de Sèvres ayan t appartenu à Napo¬ 
léon 1". Enfin, elle avait réservé une pièce spéciale, qua¬ 
lifiée la Salle de fer, aux reliques napoléoniennes cons- 
lituantunmuséede famille, dontchaque objet représente 
un document d’histoire. Farnborough offrait à son 

i ^ ^ 

attention d’autres sujets capables de l’intéresser : la salle 
de repos ouvrant de larges baies dans la direclion du 
nord et de l’ouest ; la pièce consacrée, comme un temple 
domestique, aux souvenirs scolaires de son fils, la 
« chambre d’études » du prince, non loin de la statue 
sculptée dans le marbre et tapissée, à la base, d’herbes 
d’Afrique, cueillies de la main maternelle, lorsque l’im¬ 
pératrice avait accompli son voyage au Zoulouland...Ges 
plantes, elle les avait arrachées du sol, à la place même 

' où il était tombé... Au dehors se prolongeaient des 

I , pelouses, des ombrages d’une délicieuse beauté. 

Elle a beaucoup aimé Farnborough, pendant les pre¬ 
mières saisons qu’elle y résida. Cependant, peu à peu, 

r, 

f il lui fallut reconnaître qu’elle n’avait pas trouvé là le 
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refuge de paix, de tranquillité complète, où elle avait 
espéré rafraîchir les plaies de son âme. La route traver¬ 
sant le domaine et communiquant avec Londres est un 
des mille el mille canaux de l’énorme trafic de la capi¬ 
tale anglaise. Tout le long du jour, trop de voitures, 
de chariots, d’automobiles la sillonnent et l’emplissent 
de bruit, de poussière, de fumée. L’impératrice prit 
l’habitude de s’en éloigner. Et c’est une des raisons 
principales de ses fréquentes absences. 

Les voyages devinrent le continuel besoin de ses jours. 
On lui fil accueil, plusieurs fois, dans les châteaux et 
les campagnes de la reine Victoria. Elle accomplit, en 
mer, différentes croisières et, particulièrement, sur le 
yacht de Gordon Bennett. L’une de celles-là l’avait fait 
s’arrêter quelques instants à Zucco, où, pour la pre¬ 
mière fois, elle avait vu le duc d’Aumale ; et tous deux, 
l’âme délivrée du souci des compétitions politiques, 
s'étaient, pour ainsi dire, retrouvés au terme des mêmes 
désillusions profondes. Dans uqe autre circonstance, 
elle s’était rencontrée avec le prince de Galles, sur le 
même bord, et l’on avait remarqué les égards infinis 
que lui témoigna le futur roi d’Angleterre, Elle promena, 
sous le nom de comtesse de Pierrefonds, sa mélanco¬ 
lie et ses souvenirs, en Écosse, en Italie, en Provence. 

Pour les journées d’hiver, elle s’était réservé d’habiter 
une modeste, mais artistique villa, construite au Cap- 

Martin. Une prédilection constante l’aura ramenée vers ce 

rocher verdoyant, que l’oncompare à un éperon s’avan¬ 
çant du sol français dans le flot méditerranéen. Il 
n’était plus, pour elle, de villa Eugénie ni de Biarritz. 
Mais c’était le même ciel lumineux au-dessus de sa 
tête et les mêmes horizons éveillant dans l’âme des sen¬ 
timents de grandeur el d’infini ; et celte immense 
chimère mystérieuse, la mer, se déroulant à sa vue. 
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remuait en elle des abîmes de pensée. Sur ces déplace¬ 
ments périodiques dans le Midi de la France, je trouve, 
en tournant les feuillets de Bauer, une page dont l’im¬ 
pression est saisissante. 

Par une après-midi superbe, l’ancien prédicateur des 
Tuileries se promenait en landau, sur laroute de Menton. 
La voiture allait.au pas. Pendant qu’il savourait, en un 
coin de pays aussi merveilleux, la douceur de vivre, il 
aperçut venant de la direction du Cap-Martin un équi¬ 
page d’assez modeste apparence, qui s’arrêta au moment 
où les deux véhicules étaient sur le point de sc croiser. 
Deux femmes âgées en descendirent. L’une, courbée, 
marchait avec peine, s’appuyant au bras de l’autre per¬ 
sonne. Il la reconnut aussitôt. C’était la comtesse de 
Pierrefonds. Elle quitta le bras qui la soutenait,et avança 
de quelques pas, en se servant, pour aider sa marche, 
d’une longue canne d’ébène. Elle était arrivée auprès 
d’un mur formant parapet sur la mer. Alors remettant 
sa canne à celle qui l’accompagnait, elle s’appuya 
contre ce mur, les deux bras croisés, et regarda devant 
elle. Ses yeux plongeaient à travers l’immensité bleue, 
fixés sur un point de l’horizon, et ne s’en détachaient 
plus. Ce qu’elle observait ainsi, c’étaient les contours 
capricieux de la Corse. Elle réfléchissait évidemment 
sur les origines et la chute de la famille à laquelle 
l’avait associée la plus étrange fortune.Enfin, quand elle 
y entassez pensé, assez considéré le profil onduleux des 
montagnes, elle remonta dans sa voiture, sans avoir 
remarqué, à deux pas d’elle, l’ami d’autrefois, qui l’avait 
saluée respectueusement. « Pendant que le lourd 
véhicule disparaissait dans la poussière du lointain, 
je me souvins du passé : Notre-Dame, les Tuileries, 
Saint-Cloud, Compiègne, Fontainebleau, la daumont 
impériale, les Cent-Gardes, et plus l'adieuses que tout 
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cela, la jeunesse, la beauté, la puissance suprêmes... 
Qu’en était-il resté ? « 

^ M 

De temps en temps, une circonstance exceptionnelle 
la rappelait à la mémoire de ce monde, dont elle sem¬ 
blait ne plus faire partie. Parce qu’elle avait arraché 
de son existence le dernier lambeau de l’optimisme doré ' 
de Shaftesbury, elle n’était pas femme à se contenir 
dans un effacement absolu. Elle donnait de ses nou¬ 
velles à l’Europe, par intermittences, à l’occasion d’une 
visite princière, ou d’un mariage sensationnel, dont il 
lui avait plu de serrer les nœuds, comme elle s’y employa 
avec dilection pour sa filleule, la princesse Ena de Bat- 
tenberg et pour le jeune roi d’Espagne, ou comme il 
fut parlé d’un projet d’union 'par ses soins arrangé 

entre le duc de Turin et une archiduchesse autrichienne. 

En 1906, les journaux furent très occupés de la récepH 
tion qui lui fut ménagée par l’empereur d’Autriche. Elle 
venait de Venise et s’était arrêtée à Ischl. François- 
Joseph lui avait envoyé le train impérial. Le 11 juillet, 
avant 8 heures du matin, l’empereur accompagné de son 
aide de camp, le comte Paar, s’était rendu à la gare de 
Vienne, dans une voiture découverte, et, dans une autre 
voiture, avaient pris place*saplus jeune fille et une dame 
d’honneur. Tout le long de la route, une foule énorme, 
s’était agglomérée. Dès que le train impérial fut arrivé, 
l’empereur s’était porté au-devant de la voyageuse pour 
l’aider à descendre de son coupé. Elle’lui tendit la main, 
il l’embrassasurles joues et lui fit entendre les paroles les 
plus affectueuses. Une l’avait pas revue, depuis dix ans 
qu’il lui avait rendu visite, au Cap-Martin. A son tour, 
elle lui présenta les personnes de sa suite, s’entretint, un 
moment, avec l’archiduchesse Marie-Valérie, puis s’ap¬ 
puyant sur le bras de l’empereur François-Joseph, elle 
s’était dirigée lentement vers la voiture qui l’attendait. 
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pendant que, dans la foule, éclataient les applaudisse¬ 
ments. 

En 1907, ce fut une entrevue plus émouvante par 
foutes les impressions, tous les souvenirs que dut 
faire remonter en sa mémoire ce vis-à-vis étrange ; nous 

» 

voulons parler de sa rencontre dans les fiords de Nor¬ 
vège, avec l’empereur Guillaume II, le petit-fils de celui 
qui l’avait dépossédée de son trône et dépouillée de la 
puissance. 

Enfin, au cours de la même année, ily eut une grande 
agitation dans la presse française, lorsque vinl la sur¬ 
prendre la nouvelle d’un jugement de tribunal, autori¬ 
sant, après trente années de procédure, l’ex-impératrice 
Eugénie à reprendre dans les musées nationaux un cer¬ 
tain nombre d’objets de prix, considérés comme lui 

« 

appartenant en propre. Revendications inattendues, et 
qui provoquèrent à son égard plus d’étonnement que 
de sympathie. 

Par intervalles, l’impératrice a tenté quelques visites 
discrètes et furtives à Paris ; et, cédant à une obsession 
bien caractéristique, elle s’est complue, chaque fois, à 
loger en face de ce jardin des Tuileries, qui fut le joyau 
de ses domaines. Quelle raison puissante la poussait à 
venir résider là, comme pour avoir incessamment 
devant elle l’image trop évidente de sa ruine et de 
ses splendeurs perdues ? « Je me promène tous les ma¬ 
tins, répondit-elle, à la question qui lui en était faite (t), 
un jour, je me promène dans le jardin des Tuileries et 
j’y cherche les endroits où jouait mon fils. » Elle pou- 

(1) Ainsi douloureusement désabusé fut un autre mol d’elle, 
rapporté pa r la même personne, Mme Octave Feuillet. On sollici¬ 
tait une audience, pour quelqu’un qu’elle n’avait pas revu depuis 
ses malheurs: 

— Oui. je sais, dit-elle avec un triste sourire, on vient me voir 
comme un cinquième acte. 
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vait se donner à elle-même d’autres raisons. Elle pouvait 
se dire, non sans une certaine fierté : « Ma destinée est 
brisée, mais je veux être supérieure aux événements 
de cette destinée. Je reviendrai dans le Paris qui m'en¬ 
censa ; je porterai encore mes veux et mes pas parmi 
ce peuple qui m’a reniée. Je vivrai jusqu’à la fin de mes 
impressions et de mes souvenirs. » Dans cette main¬ 
mise sur les faits, dans cette attitude conservée en face 
de la vie, il y aura eu quelque grandeur. 



CONCLUSION 


Eugénie de Montijo, impératrice des Français, pen¬ 
dant dix-sept ans, a occupé une place extraordinaire 
dans le monde. Elle n’aura pas été véritablement un 
caractère, ayant été trop femme pour cela, je veux dire 
trop soumise aux variations de l’humeur féminine. 

De l’esprit [naturel on contesta qu’elle en fût douée; 
elle en montra, pourtant, avec des dispositions d’intel¬ 
ligence plus promptes à s’élever qu’à se développer et 
à s’étendre, et de [la spontanéité, de l’imagination, une 
certaine éloquence même. En petit cercle, elle se plaisait 
aux charmes de la causerie. Les belles, les nobles idées 
la séduisaient, l’enthousiasmaient. L’esprit de [trait 
n’était pas le sien, ni l’esprit littéraire, qui lui faisait 
absolument défaut, au temps des Tuileries, oîi elle 
n’était guère lisante. Ingénieuse à couvrir la disette des 
idées sous la profusion des paroles, elle savait, du 
moins, prendre le ton, par une faculté, qui lui fut pré¬ 
cieuse, tout le long de son règne et dans ses rapports 
avec tant de personnes. Littérature, politique, histoire, 
elle aimait à parler de toutes choses ; elle en traitait 
d’abondance, poussée par une sorte d’ignorance har¬ 
die, et cela dans un langage plus d’une fois incorrect 
pendant les premières années, mais chaleureux et 
coloré. 
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Il manquait à cette verve, à cette vivacité, à ces élans, 
des qualités d’équilibre : la pondération et le juge¬ 
ment. 

Dans la pleine activité de sa vie, les sentiments, les 
actes, les impulsions, tout, chez elle, allait par sauts et 
soubresauts. La violence naturelle tempérée par une 
douceur voulue et difficilement obtenue, forçait la bar- 

f 

rière, en bien des cas. Elle ne savait pas attendre. Elle 
savait encore moins céder. Peu expansive et pouvant 
néanmoins hausser, précipiter la voix jusqu’à paraître 
exubérante et bruyante; très changeante, au surplus, 
passant du rose au gris, pour revenir aussi vite à des 
impressions qu’on croyait effacées elle n’éut de stable, 

F * 

réellement, que le fond de ses idées religieuses et domi' 
natrices, puisées dans l’éducation pi'emière. 

Elle paraissait fîère sans qu’on la jugeât orgueilleuse. 
Prompte a s’émouvoir pour tout ce qui lui paraissait 
porter atteinte à son rang ou simplement à l’étiquette, 
elle allait presque.aussitôt de l’impatience à la brusque¬ 
rie, sauf à panser ensuite les blessures qu’elle avait faites. 
II lui arriva de confondre la hauteur avec la dignité, 
par le souci où elle était qu’on ne la trouvât pas assez 
impératrice. Elle accordait aux femmes de la Cour des 
libertés, qui ressemblaient à des licences. Craignait- 
elle après cela d’avoir été trop loin dans l’indulgence, 
elle redevenait facilement impérieuse, les méchantes 
langues disaient tyrannique : Nerveusement sensible, 

à s’attendrir, à verser des pleurs sous les influences 

% 

diverses de la musique, d’une impression trop forte, 
d’un ébranlement intellectuel ou moral, ou sous l’action 
de circonstances extérieures, elle subissait aussi à fond 
les revirements d’un caractère vif, irritable, dont les 
éclats ne se renfermaient pas toujours dans le secret 
du foyer domestique. Malgré sa fierté de nature ou de 
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commande, malgré les grands air^ qu’elle jugeait 
imposés à son rôle, elle avait eu le tact et la franchise 
de ne pas introduire les froideurs cérémonieuses en son 
intimité conjugale. Louis-Napoléon était l’empereur 
pour le reste du monde; elle était sa femme et lui par¬ 
lait comme à son mari, en usant, sans gène, des familia¬ 
rités du tutoiement. Lorsque ne survenaient pas entre 
eux des désaccords imputables à des légèretés trop fré¬ 
quentes chez le seigneur et maître des Tuileries, elle ne 
se montrait pas, à son égard, en reste d’attachement, — 
sans que ce fut, au meme degré, de l’amour. 

Napoléon IH, une fois son affection conquise, ne la 
reprenait plus. Eugénie eut la faveur capricieuse. Elle 
la donnait aisément, mais la retirait de même, sauf 
pour les rares personnes de son intimité. Et, pourtant, 
elle est demeurée fidèle, en toute circonstance, à ses 
amitiés de fond. Ainsi, dans les plus belles années de son 
règne, favorisait-elle de ses visites, comme par le passé, 
Mme Delessert, dont elle n’ignorait point les sentiments 
orléanistes. El, comme on lui en faisait l’observation : 
« C’est vrai, disait-elle, mais, elle a été si bonne pour 
moi, avant mes grandeurs ! Je ne renie pas mes amis 
de la veille. » 

En général, de même qu’elle ne fut jamais très popu¬ 
laire en France; elle n’était pas franchement aimée de 
ceux qui vécurent dans son ombre, comme fut aimé 
l’empereur. Sous les démonstrations respectueuses et 
cérémonieuses dont on s’acquittait comme d’un devoir 
envers elle, subsistaient de la gêne et des résistances 
muettes. Les cœurs s’offraient et ne se donnaient pas. 
L’amour ne réchauffait point ces politesses obligatoires. 
Seulement,quelques âmes fidèles lui restèrent attachées 
d’une manière profonde à kavers les péripéties de la 
chute et de l’exil. 



* 



Dernière Photographie de lMmpératrice Eugénie 

{Instantané pris a Paris, en 1906) 
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Sincère jusqu’à la.puérilité, elle aura, de tout temps, 
manifesté Thorreur du mensonge. Elle était l’épouse 
d’un homme, qui fut la dissimulation incarnée par 
habitude, par système, par calcul. N’était-ce. pas la 
baronne de Montet qui disait de lui déjà, en 1837 : « Le 
prince Louis Napoléon est un menteur, comme tous les 
Bonaparte. » Elle n’ignorait pas qu’un masque conti¬ 
nuel couvrait le visage de ceux qui l’approchaient. 
Mais elle n’en estimait que davantage l’expression de 
la vérité, au moins sur ses lèvres, car il nç lui plaisait 
pas toujours qu’on lui parlât à elle trop ouvertement. 
Quels que fussent ses partis pris ou les évolutions de 
son caractère, il est certain qu’elle garda toujours de 
la franchise dans ses paroles, de la droiture dans ses 
actes et ses promesses. 

Napoléon III eut de la bon té de cœur et de la mémoire 
pour les services rendus.II avait la main plus donnante 
que l’impératrice. Il n’avait pas, comme elle, le sens du 
vrai. Il s’était mis à mauvaise école en prétendant 
suivre, en cela, l’exemple de son oncle, chez qui le souci 
exclusif du succès et dé la domination avait faussé bien 
des idées morales, sous le prétexte qu’il était hors de la 
règle et au-dessus d’elle. La véritable grandeur était ab¬ 
sente de l’âme du premier des Bonaparte, parce qu’il 
ne faisait nul cas de la sincérité et y croyait si peu chez 
autrui qu’il se défiait jusque des apparences d’un bon 
sentiment. Il ne craignait pas d’établir en principe 
qu’il reconnaissait la capacité d’un homme au plus ou 
moins d’habileté avec laquelle il savait manier le men¬ 
songe. Sans gêne, il se plaisait à rappeler que, dès son 
enfance, l’un de ses parents avait prédit qu’il gouver¬ 
nerait le monde, parce qu’il avait coutume de mentir. 
« M. de Metternich, disait-il du chancelier d’Autriche, 
son adversaire diplomatique, M. de Metternich est tout 
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près d’être un homme d’État, il ment très bien. » 
Napoléon III lui aussi s’étonnait, comme d’une chose 
invraisemblable, d’un désintéressement possible; et 
méprisant les hommes, il ne pouvait qu’être indiffé¬ 
rent sur leur moralité de conscience. Eugénie aurait 
inspiré à son fils des convictions plus hautes. 

Le courage personnel de l’impératrice est un fait 
indiscutable. Elle en donna des marques probantes, en 
des circonstances toutes d’abnégation, où la souveraine 
était exempte d’intervenir, et qui n’en firent que mieux 
éclater le peu de cas qu’elle faisait du péril et sa réelle 
fermeté d’âme. Sa visite aux cholériques d’Amiens est 
une page inoubliable dans la vie d’Eugénie de Monlijo, 
impéralrice des Français. Elle y fut portée par un élan et 
soutenue par un courage admirables. A Biarritz, quand 
la fille d’Émile de Girardin était malade d’une affection 
contagieuse, elle était allé voir l’enfant; elle se pencha 
sur son chevet avec plus de générosité que de prudence. 
Elle attesta, au plein de ses jours de prospérité, une 
énergie remarquable, lorsque des tentatives réitérées 
contre la vie de l’empereur lui donnèrent à réfléchir 
sur l’instabilité des grandeurs. Le soirdu 14 janvier 1858, 
après l'attentat d’Orsini, sa première parole en mettant 
le pied sur le trottoir de l’Opéra fut pour dire : « Ne 
vous occupez pas de nous, c’est notre métier: occupez- 
vous des blessés. » Avait-elle eu la pensée que ces mots 
seraient mille et mille fois- répétés et deviendraient un 
lénioignage d’histoire ? Peut-être, Du moins elle en 
avait eu l’à-propos et l'assurance. 

Vaillante, elle l’a été sans conteste. Généreuse, on ne 
saurait jioser en fait qu’elle l’ait été avec indépendance 
et largesse,autour d’elle,bien qu’elle ait pratiqué la cha¬ 
rité humaine avec noblesse et, parfois, avec héroïsme. 

Selon les temps, on l’accusa d’êtm prodigue en ses 
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futilités, ou d’être resserrée dans ses dépenses et caleu- 
latrice excessivement. Alors que se déployaient les 
fastes de la Cour, on portait à son compte des prodi* 
galités folles, des gaspillages énormes, sans inscrire à 
sa décharge que ces fantaisies avaient l’avantage de 
rendre à la circulation les richesses égoïstes des privi¬ 
légiés et des jouisseurs. Au contraire, lorsque diminua 
la vogue des couturiers, lorsqu’on eut appris que l’impé¬ 
ratrice assagie voulait elle-mêne prêcher l’exemple de 
la prudence et de l’économie et qu’on avait installé un 
atelier de couture dans les combles des Tuileries, on 
lui reprocha de thésauriser. La vérité se plaçait entre 
ces deux opinions extrêmes. Elle usait de libéralités 
restreintes, par comparaison avec l’empereur. Et il a 
été sensible qu’elle sc montra plutôt- parcimonieuse 
dans ses dons, après la disparition de la liste civile. 

De la volonté, du courage, de la fermeté, l’impéra¬ 
trice n’en était pas dépourvue. Ces qualités, fâcheuse¬ 
ment, n’eurent presque toujours à se déployer que dans 
des occasions malencontreuses, à la suite d’entreprises 
mal engagées et d’actes irréparables. L’applicàtion en fut 
inopportune et vaine le plus souvent. Par une fatalité 
persistante, il se répéta ceci : que toutes ses préférences 
manifestes, toutes ses tentatives pour imprimer au gou¬ 
vernement une impulsion en rapport avec ses idées per¬ 
sonnelles sur la politique extérieure furent contraires 
par leurs suites ou leurs conséquences au bien général 
du pays, comme à la stabilité de l’ordre de choses 


régnant. Combien il eût été préférable de ne pas voir 
la turbulente impératrice se jeter dans les embarras de 
cette politique, que .son zèle et son ardeur servaient à 
compliquer davantage!] 

Catholique exaltée, catholique du pays de Philippe II, 
elle déploya en faveur du pape une énergie malheu- 
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reuse autant qu’irréductible. Elle poussa la France 
des deux mains dans le fossé du Mexique. Elle fit 
échouer des alliances précieuses et provoqua des chocs 
douloui'eux. Les mille et mille documents entassés 
dans les archives de Farnborough, et tous les mémoi- 
. res, toutes les révélations de détails, sur les gens et les 
choses, qui devront surgir de là, ne déracineront pas les 
fondements de ces constatations historiques. Mais, on 
le redira après nous : elle était femme ; elle éprouvait 
et ne raisonnait pas; elle agissait et ne voyait pas où la 
conduiraient ses actes ou plutôt ses impulsions, et, avec 
elle, l’empereur et la France. 


FIN 
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